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如 果 将 有 机 体 比 作 一 侣 计算机， 那么 基因 组 
就 是 支撑 其 运行 的 软件 。 这 套 软 件 正 是 本 书 的 两 
位 作者 道 恩 ` 菲尔德 与 尼 尔 : 戴 维 斯 所 说 的 “ 基 
因 组 ”， 即 地 球 上 所 有 的 DNA 总 和 。 在 《 基 医 
组 革命 》 一 书 中 ， 两 位 作者 讲述 了 新 世纪 的 一 项 
重大 科学 动态 一 全 世界 正 不 断 加 大 投入 ， 致 力 
F RAHA” 的 解读 和 绘制 。 同 时 ， 他 们 还 向 读 
者 揭示 了 该 动态 会 对 未 来 造成 的 各 种 影响 。 
DNA 的 双 螺 旋 结 构 在 1953 年 得 以 确认 ， 完 
整 的 人 类 基因 组 图 谱 于 2003 年 绘制 完成 。 自 
此 ， 基 因 组 学 迅速 成 长 壮大 ， 目 前 已 呈现 出 工业 
化 的 运营 态势 。 基 因 组 测序 的 速度 飞速 提升 ， 成 
本 却 在 不 断 下 降 。 从 哺乳 动物 到 微生物 ss 
物 的 基因 组 图 谱 都 已 绘制 成 功 。 人 类 基因 组 测序 
也 逐渐 成 为 越 来 越 多 的 人 都 可 以 承受 的 一 项 健康 
检查 项 目 。 基 因 组 测序 可 以 帮 有 我 们 鉴定 杀 子 关 
系 、 对 我 们 的 先祖 追根 溯源 ， 或 判断 一 个 人 是 否 
患 有 基因 疾病 。 此 外 ， 该 技术 还 能 检验 宠物 的 血 
统 ， 辅 助人 们 进行 艺术 创作 ， 一 根 掉 落 的 毛发 足 
以 让 我 们 大 致 重 构 其 主人 的 面部 特征 。 从 DNA 
的 解读 到 建构 ， 人 类 已 踏 出 了 创建 人 造 生命 的 第 
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有 些 人 可 能 会 认为 ，DNA 技 术 的 超 高 速 发 
展 ,以 及 它 被 不 正当 使 用 的 可 能 性 ， 应 当 让 人 类 
心 生 忌 悦 ， 时 刻 保持 党 惕 。 但 不 可 忽略 的 是 ， 该 
技术 同时 也 为 人 类 开启 了 前 所 未 有 的 各 种 可 能 ， 
人 类 在 未 来 将 会 破解 整个 星球 的 生物 密码 ， 
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推荐 序 一 


工业 革命 和 互联 网 技术 的 浪潮 激荡 着 人 类 文明 和 现代 生 
活 。 摩 尔 定律 在 很 长 一 段 时 间 内 定义 了 技术 进步 的 速度 ， 基 因 
组 技术 却 以 超 摩尔 定律 的 速度 改变 着 人 类 的 生活 ， 迅 速 刷新 了 
人 类 对 自身 的 认识 ， 延 展 了 对 长 命 百 岁 的 恒 慑 。 

1869 年 米 吹 尔 发 现 核 素 ， 人 类 开始 认识 到 我 们 细胞 内 存 
在 着 神奇 的 遗传 物质 ; 1953 年 沃 森 和 克 里 克 发 现 了 DNA 的 双 
螺旋 结构 ， 芮 定 了 基因 组 学 的 基础 ; 1995 年 第 一 个 全 基因 组 
序列 绘制 完成 ， 吹 响 了 基因 组 革命 的 号 角 ; 2003 年 第 一 个 人 
类 基因 组 序列 完成 测序 ， 我们 开始 突 探 生命 的 密码 ;2013 年 
千 人 基因 组 测序 完成 ， 同 年 发 起 了 百 万 人 基因 组 计划 ， 加 速 控 
索 健 康 、 疾 病 和 遗传 物质 的 关系 ; 而 在 作为 精准 医学 元 年 的 
2016 年 ， 人 们 开始 提出 “我 的 基因 我 知道 ， 我 的 健康 我 做 主 ” 
的 生活 主张 ， 开 始 量化 自我 。 

当然 ， 基 因 组 不 是 生命 过 程 的 全 部 ， 毕 况 基 因 组 要 发 挥 作 
用 ， 还 要 经 过 RNA、 和 有 蛋白质、 小 分 子 、 细 胞 、 组 织 、 系 统 和 
个 体 这 样 从 微观 到 宏观 的 转录 和 翻译 过 程 ， 这 是 利用 分 子 生物 


























来 进行 健康 疾病 研究 的 路 径 。 通 过 测序 、 质 谱 、 细 胞 生物 
、 影 像 学 、 生 理学 和 免疫 学 等 一 系列 方法 对 生命 的 不 同 表现 
尺度 进行 研究 ， 可 以 通过 测量 或 存储 不 同 生命 过 程 中 的 样本 来 
进行 ， 从 而 极度 扩展 人 类 活 到 120 岁 甚 至 永生 不 死 的 想象 。 想 
必 大 家 都 看 过 电影 “ 侏 罗 纪 公 园 ”， 随 着 基因 组 技术 的 发 展 ， 
从 被 固定 在 琥珀 中 的 蚊子 体内 抽取 息 龙 血液 ， 提 取 DNA 样本 
并 进而 复活 铠 龙 也 并 非 不 可 能 。 最 近 有 个 有 趣 的 科学 发 现 : 科 
学 家 在 西 但 利 亚 的 冰川 下 发 现 了 一 只 猛 独 象 的 冷冻 样本 ， 并 从 
样本 中 发 现 了 猛 独 象 的 活 细 胞 。 科 学 家 很 快 将 这 些 活 细 胞 进行 
了 保存 ， 并 计划 通过 无 性 手工 克隆 的 方法 ， 将 猛 独 象 的 细胞 核 
注入 到 大 象 的 卵细胞 中 重新 复活 猛 独 象 。 如 果 大 家 有 机 会 参观 
深圳 国家 基因 库 (全 球 第 四 个 国家 级 基因 库 ， 也 是 全 球 最 大 
的 集 样本 库 、 数 据 库 和 活体 库 为 一 体 的 生物 资源 库 ) ， 就 可 以 
感受 到 人 类 对 永生 这 一 梦想 的 向 往 是 多 么 强烈 ! 

现在 不 少 人 关注 健康 比较 直接 的 指标 是 体重 ， 毕 竞 这 关系 
到 外 貌 和 健康 。 如 果 大 家 某 一 天 起 床 后 发 现 自己 的 BMI (身体 
质量 指数 ) 没 能 及 格 ， 大 可 不 必 担 心 ， 其 实 你 的 体重 至 少 可 
以 再 减 掉 约 2 千克 一 一 减 掉 这 2 千克 ， 你 就 可 以 及 格 啦 ! 其 实 
我 们 不 仅 有 人 类 基因 组 这 一 套 稳定 的 基因 组 ， 还 有 一 套 动态 的 
基因 组 ， 那 就 是 生活 在 我 们 体 表 、 呼 吸 道 、 生 殖 道 和 肠 道 里 的 
细菌 的 基因 组 ， 也 就 是 我 们 常 提 到 的 宏基 因 组 。 这 些 细 菌 不 仅 









































增加 了 我 们 的 体重 ， 还 左右 了 我 们 的 生活 习惯 ， 甚 至 决定 着 我 
们 的 健康 状态 ， 而 我 们 显然 离 不 开 它 们 。 所 以 说 细菌 的 基因 组 
是 我 们 的 第 二 套 基因 组 。 这 些 细菌 加 上 我 们 的 心理 因素 ， 构 成 
了 我 们 的 健康 内 环境 。 我 们 还 有 第 三 套 基因 组 ， 也 就 是 我 们 的 
生活 环境 ， 包 括 空气 、 水 和 土壤 中 的 生物 体 的 基因 组 ， 这 些 生 
物体 和 我 们 生活 于 其 中 的 社会 构成 了 影响 健康 的 外 环境 。 

当 我 们 担心 机 器 人 在 智力 上 是 否 可 以 战胜 人 类 的 同时 ， 我 
们 自己 其 实 也 在 造物 上 开始 挑战 大 自然 。 我 们 在 解读 DNA 序 
列 的 同时 ， 开 始 设计 和 合成 DNA 序列 ,并且 已 经 成 功 迈 过 合 
成 原核 生物 ， 向 合成 真 核 生物 努力 。 虽 然 目 标 还 比较 简单 ， 只 
是 要 合成 酵母 ! 合成 DNA 序列 还 有 一 个 美好 的 前 景 ， 就 是 我 
们 可 以 拥有 更 大 容量 的 “硬盘 ， 要 知道 1 克 DNA 可 以 存储 
700TB 的 数据 。 撤 开 目 前 测序 的 速度 ， 如 果 按 现在 600 美元 测 
序 一 个 人 类 基因 组 的 价格 水 平 ， 读 一 遍 这 个 硬盘 上 的 信息 成 本 
将 高 达 420 万 美元 。 加 之 目前 合成 DNA 的 成 本 约 为 测序 成 本 
的 几 十 万 倍 ， 所 以 硬盘 厂商 们 大 可 不 必 担 心 : 这 块 “硬盘 ” 
的 造价 在 今天 可 能 只 有 极 少 数 巨头 企业 能 够 承担 。 当 然 ， 如 果 
合成 DNA 的 成 本 太 高 ， 我 们 还 有 一 项 压 箱底 的 技术 ， 那 就 是 
DNA 编辑 ， 这 项 技术 童 粤 无 其 ,不 管 是 成 本 还 是 速度 都 令 人 
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所 有 的 技术 都 具有 两 面 性 。 基 因 组 技术 的 革命 ， 在 改善 我 
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们 的 健康 生活 上 具有 不 可 想象 的 潜力 ， 但 也 可 能 成 为 种 族 歧 视 
的 “帮凶 ”， 沦 为 侵犯 隐私 的 工具 。 就 像 我 们 讨论 原子 能 和 人 
THERA, RATA HMA, EMAAR AM BR 
人 类 自己 的 武器 。 此 书 对 这 个 命题 进行 了 充分 的 讨论 ， 同 时 也 
阐述 了 基因 组 技术 对 人 类 上 自身、 对 环境 、 对 地 球 ， 甚 至 对 宇 审 
探索 的 深远 影响 ， 是 全 面 了 解 基因 组 技术 的 历史 、 研 究 和 应 用 
的 一 本 不 可 多 得 的 书 。 











深圳 华 大 基因 研究 院 方 林 


推荐 序 二 





“人 类 基因 组 计划 ”经 常 被 拿 来 和 阿波 罗 登 月 计划 相 提 并 
论 ， 其 重要 性 不 言 而 喻 。 尤 其 是 该 计划 曾 举 全 球 各 国 科学 界 
力 ， 历 经 多 年 大 规模 的 跨国 合作 ， 花 费 政府 和 民间 数 十 亿美 元 
的 巨额 资金 ， 这些 至 今 都 被 业内 外 人 十 津津 乐 道 。 科 学 界 和 产 
业界 陆续 从 中 挖掘 出 重要 信息 ， 并 成 功 应 用 于 生命 科学 
农业 、 环 境 保护 等 领域 ， 这 些 都 证 实 了 该 项 目的 高 瞻 远 瞩 ， 以 
及 对 生命 科学 和 医疗 健康 领域 发 展 的 巨大 推动 力 。 但 是 我 们 也 
看 到 ， 对 基因 组 科学 来 龙 去 脉 的 了 解 以 及 对 其 未 来 巨大 价值 的 
理解 尚未 深入 人 心 ， 甚 至 还 有 偏见 和 误解 存在 。 《基因 组 革命 》 
这 本 书 的 作者 道 恩 . 菲尔德 和 尼 尔 … 戴 维 斯 用 一 种 深入 浅 出 且 
侥 有 趣味 的 方式 ， 带 领 我们 认识 了 人 类 发 现 DNA、 解 读 DNA、 
利用 DNA 以 及 进一步 尝试 通过 基因 组 科学 了 解 和 改善 各 种 生态 
系统 多 样 性 这 一 简明 却 又 波澜 壮阔 的 基因 组 科学 发 展 过 程 。 

此 书 所 展现 的 行业 趋势 和 动态 让 人 耳目 一 新 ， 甚 至 有 的 观 
点 让 人 拍案 叫绝 。 大 家 不 妨 回顾 一 下 : 在 生命 科学 领域 ， 二 十 
年 前 我 们 还 在 项 静 业 业 地 在 分 子 生 物 学 实验 室内 一 个 接 一 个 地 
克隆 基因 ， 为 发 现 每 一 个 单 基因 的 新 功能 而 欣喜 若 狂 ; 十 余年 





















































前 ， 我 们 还 在 为 是 否 有 必要 开始 人 类 基因 组 计划 争论 不 休 ， 其 
至 教科 书 上 都 偏执 地 认为 人 类 基因 组 中 存在 所 谓 的 “垃圾 
DNA”， 训 无 生物 学 意义 ; 而 到 了 今天 ， 我 们 已 经 可 以 用 极 低 
的 成 本 和 极 短 的 时 间 完 成 各 种 物种 的 全 基因 组 测序 和 分 析 ， 我 
们 甚至 开始 尝试 利用 基因 编辑 、 细 胞 免疫 、DNA 合成 等 新 兴 
技术 和 手段 治疗 各 种 疾病 ， 乃 至 创造 新 的 生命 体 …… 这 是 一 个 
多 么 让 人 振奋 的 基因 组 学 变革 时 代 ! 

就 在 我 作 序 之 时 ， 有 媒体 报道 纽约 基因 组 中 心 和 哥伦比亚 
大 学 的 研究 人 员 已 经 实现 了 每 克 DNA 存储 214PB 数据 的 存储 
密度 ， 而 这 个 密度 是 数 年 前 科学 家 第 一 次 尝试 用 DNA 存储 数 
据 之 时 存储 密度 的 100 多 倍 ， 可 见 这 个 前 沿 领 域 发 展 之 迅猛 。 
正如 此 书 作者 所 描述 的 那样 ， 基 因 组 科学 的 诞生 和 飞速 发 展 ， 
已 经 为 我 们 对 各 种 生命 体 、 对 人 类 自己 、 对 地 球 的 各 级 生态 系 
统 的 多 样 性 ， 甚 至 对 宇宙 演化 的 理解 打开 了 一 个 “潘多拉 魔 
盒 ” 。 我 们 也 看 到 ， 以 往 数 百年 、 数 千年 来 科学 家 对 生命 发 展 
和 地 球 演 化 史 一 些 重大 问题 的 困惑 ， 都 将 在 基因 组 科学 的 发 展 
中 一 个 个 地 得 到 解答 。 更 重要 的 是 ， 作 者 给 我 们 描述 了 这 样 一 
副 生动 的 画面 : 茫茫 宇宙 中 的 万 物 生 灵 ， 不 管 是 低 等 生物 如 以 
海洋 领 懂 毛虫 为 代表 的 看 不 见 的 数量 庞大 的 微生物 菌 群 ， 还 是 
高 等 生物 如 你 我 ， 在 地 球 数 十 亿 年 的 发 展 过 程 中 ， 始 终 共享 着 
同一 套 生命 密码 ， 而 且 彼此 之 间 一 直 互相 影响 着 ， 可 以 说 是 























“你 中 有 我 ,我 中 有 你 ”。 正 如 书 中 所 提 及 的 ， 我们 这 一 代 
(或 者 数 代 ) 人 的 历史 使 命 ， 就 是 通过 基因 组 测序 等 手段 把 这 
些 彼此 独立 又 互相 交错 的 生命 密码 “翻译 ”出 来 ， 最 终 实现 
对 个 体 生命 的 数字 化 ， 对 细胞 微 生 态 系统 的 数字 化 ， 力 至 对 整 
个 地 球 行星 生态 系统 的 数字 化 。 

感谢 詹姆斯 . RAR, IRDA e ERE SHA + Rear, be 
雷 格 ' 文 特 尔 、 弗 朗 西 斯 ， 科林斯 等 书 中 提 及 的 诸多 基因 组 学 
先驱 的 卓越 付出 和 大 胆 尝 试 ， 证 我 们 终于 得 以 一 罕 这 个 蓝 色 星 
球 诞生 以 来 数 十 亿 物 种 共享 的 生命 密码 。 更 让 人 激动 的 是 ， 面 
对 这 部 巨大 的 天 书 ， 我们 正 处 在 从 被 动 阅读 到 主动 改造 的 角色 
转变 过 程 中 。 我 们 相信 ， 诸 多 基于 基因 组 学 的 奇迹 都 可 能 会 在 
数 年 内 发 生 。 试 着 想 一 想 ， 我 们 可 能 很 快 就 可 以 : 用 一 汤 义 的 
DNA 储存 全 球 图 书馆 的 书籍 资料 ， 用 实验 室 合成 出 的 新 的 微 
生物 生命 体 处 理工 业 废品 、 废 液 或 用 于 产生 新 的 能 源 ; 用 一 颗 
小 小 的 个 人 定制 的 微生物 药丸 改变 我 们 每 个 人 的 肠 道 亚 健康 状 
况 ， 甚 至 治疗 各 种 棘手 的 疾病 ;用 一 个 精心 设计 的 基于 基因 编 
辑 技术 的 方案 修复 有 遗传 缺陷 的 胚胎 、 改 变 病 患 体内 致 病 性 的 
特殊 基因 突变 ， 其 至 治愈 癌症 …… 

不 过 ， 基 因 组 学 的 革命 之 路 目前 依然 面临 着 诸多 挑战 ， 一 
个 典型 的 例子 就 体现 在 我 本 人 长 期 关注 和 从 事 的 精准 医疗 领 
域 。 目 前 我 们 对 人 类 基因 组 数据 的 解读 依然 不 充分 ， 我 们 对 基 







































































因 变异 和 疾病 之 间 的 联系 的 了 解 还 非常 有 限 ， 我 们 对 基因 组 上 
浩渺 的 非 编码 区 DNA 的 认识 依旧 寥寥 可 数 ， 我 们 对 个 人 基因 
组 信息 如 何 充分 用 于 临床 决策 还 处 于 摸索 阶段 ， 我 们 也 缺乏 足 
够 的 临床 诊断 、 治 疗 方案 和 药物 ， 甚 至 我 们 对 表 观 基因 组 和 微 
生物 组 在 人 体 这 个 微 生 态 系统 中 的 奇妙 作用 的 认识 也 才刚 刚 开 
台 ……' 而 要 改变 这 些 现状 ， 真 正 实 现 个 性 化 导向 的 精准 医疗 ， 
就 需要 我 们 据 弃 传统 的 作坊 式 的 科研 方式 和 封闭 式 的 药物 开发 
流程 ， 打 开门 来 协作 创新 ， 比 如 书 中 提 及 的 基因 组 数据 的 充分 
共享 ， 以 及 支持 开展 针对 数 以 万 计 对 象 的 基因 组 测序 项 目 。 这 
背后 一 个 简单 的 科学 逻辑 就 是 : 只 有 开放 更 多 ， 才 能 了 解 更 
多 ; 只 有 了 解 更 多 ， 才 能 行动 更 多 。 此 外 不 可 忽视 的 是 ， 基 因 
组 学 本 身 也 可 能 成 为 一 柄 “ 双 刃 剑 ”， 所 以 对 安全 、 伦 理 、 法 
规 方面 的 规范 和 监管 也 要 引起 我 们 的 足够 重视 ， 并 采取 行动 。 
我 们 需要 科学 界 、 产 业界 和 大 众 大 范围 的 共同 努力 ， 正 确认 识 
基因 组 学 ， 改 变 传统 观念 ， 打 破 围 墙 和 有 里 绊 ， 大 力 拥抱 基因 组 
革命 带 来 的 伟大 契机 。 

其 实 ， 我 们 对 世界 的 认识 ， 对 这 颗 蓝 色 星 球 的 影响 力 ， 伴 
随 着 基因 组 革命 时 代 的 到 来 ,已 经 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 一 
个 伟大 的 基因 组 时 代 已 经 来 临 。 你 ， 准 备 好 了 吗 ? 
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推荐 序 三 


1946 年 ， 美 国 军 方 为 了 计算 弹道 ， 在 宾夕法尼亚 大 学 制 
造 出 世界 上 第 一 台电 子 计算 机 ， 占 地 80 英尺 2 x8 英尺 ， 重 达 
28 吨 ， 造 价 约 48 万 美元 。68 年 后 ， 苹 果 公 司 发 布 智能 手表 
Apple Watch， 将 个 人 计算 机 的 部 分 功能 安置 在 几 英 寸 ? 宽 的 手 
腻 上 ， 云 端的 计算 触手 可 及 。 

1985 年 ， 美 国 能 源 部 提出 开创 基因 组 大 规模 研究 的 “人 
类 基因 组 计划 ” (HGP), 与 曼哈顿 计划 、 阿 波 罗 登 月 计划 并 
称 为 20 世纪 三 大 科学 计划 。1990 年 HGP 启动 ， 计 划 投 入 30 
亿美 元 ， 历 时 15 年 完成 。2000 年 ， 参加 HGP 的 美 、 英 、 H, 
法 、 德 、 中 等 国 科 学 家 宣布 计划 草图 完成 。 单 个 基因 组 测序 成 
本 约 100 万 美元 ，15 年 后 ， 单 个 基因 组 测序 成 本 降 至 约 1000 
美元 。 

基因 是 什么 ? 

生物 学 家 说 ， 基 因 是 记录 有 遗传 信息 的 DNA 片段 ; 遗传 


St 








© 1#R =0.3048 米 (m), 
© 1¥+ =0.0254 % (m), 


学 家 说 ， 基 因 是 遗传 的 基本 单位 ; 化 学 家 说 ， 基 因 是 脱氧 核糖 
核酸 ; 更 多 人 说 ， 基 因 是 生命 的 密码 ， 是 开启 未 来 人 类 健康 之 
门 的 钥匙 。 

基因 和 环境 的 共同 作用 构成 生命 体 。 生 物 世 代 繁衍 ， 亲 代 
背 助 基因 向 子 代 传 递 含 肤色 、 发 色 ， 以 及 疾病 风险 在 内 的 种 种 
遗传 特征 信息 。 而 通过 基因 检测 ， 人 们 能 够 在 身体 尚未 发 生 疾 
病症 状 前 预测 健康 风险 ， 实 现 “ 上 医治 未 病 ”。 在 面临 疑难 杂 
证 时 ， 基 因 诊 断 成 为 了 医生 的 好 帮手 ， 开 辟 了 新 的 路 径 。 对 于 
肿瘤 等 恶性 疾病 ， 基 因 技 术 可 以 发 现 新 的 致 病因 素 ， 通 过 基因 
在 个 体 上 的 量化 差异 ， 实 现 “ 异 病 同治 ”和 “ 同 病 异 治 ”。 

基因 技术 已 从 科学 殿 和 演 缓 步 而 下 ， 进 入 医院 、 体 检 机 构 和 
保险 领域 ， 在 不 远 的 将 来 极 有 可 能 走 进 千 家 万 户 。 

机 械 化 、 电 气 化 、 自 动 化 分 别 造就 了 前 三 次 工业 革命 ， 以 
生物 技术 和 信息 化 为 基础 的 第 四 次 工业 革命 初 现 端倪 。 生 物 技 
术 和 信息 技术 的 重要 结合 点 之 一 便 是 基因 。 

生命 是 复杂 多 样 的 ， 代 代 相 传 的 密码 就 是 基因 。 基 因 作 为 
遗传 的 基本 单位 ， 通 过 复杂 的 机 制 ， 编 译 着 生命 的 状态 。 

在 20 世纪 90 年 代 ， 我 们 对 这 些 的 理解 还 很 肤浅 。 而 近 20 
年 来 ， 以 高 通 量 基因 测序 技术 为 核心 的 基因 技术 将 基因 信息 转 
化 为 数据 ， 使 得 生命 得 以 数字 化 、 序 列 化 地 呈现 。 结 合计 算 机 
平台 和 数学 建 模 ， 通 过 数据 文件 解析 基因 奥秘 已 经 逐步 深入 ， 












































在 临床 一 线 、 农 业 、 水 产业 、 健 康 等 方方面面 得 以 应 用 ， 甚 至 
有 大 型 企业 根据 用 户 的 基因 定制 高 价 的 啤酒 。 

故事 到 这 还 远 远 没有 结 

读 基因 是 了 解 ， 是 结合 分 子 生物 学 与 信息 科学 ， 对 生命 进 
行 革命 性 的 认 知 。 通 过 基因 识别 身份 、 祖 源 甚至 预测 后 代 的 外 
貌 特征 。 写 基因 是 改造 ， 是 进入 基因 内 部 进行 编辑 ， 在 基因 层 
面 改 造 生 命 ， 使 之 按照 指定 的 方向 发 展 。 在 未 来 ， 我 们 甚至 有 
可 能 使 用 进行 基因 编辑 后 的 动物 培育 用 于 移植 的 人 类 器 官 ， 减 
少 术 后 患者 的 排斥 。CRISPR - Cas9 基因 编辑 技术 专利 案 已 受 
到 整个 行业 的 密切 关注 。 

这 还 不 够 。 

合成 生物 是 重 构 。Syn1.0 (译名 : FPL) 就 是 一 个 新 
物种 ， 其 “父母 ”是 一 台 计 算 机 。 人 们 根据 丝 状 支原体 的 基 
因 组 模板 化 学 合成 出 一 整套 基因 组 ,移植 到 去 除了 DNA 的 山 
羊 支原体 细胞 内 。 这 项 科研 成 果 登 上 了 美国 《新 闻 周 刊 》 的 
封面 报道 ， 标 题 是 “Playing God” (扮演 上 帝 ) 。 熟 悉 克隆 羊 
“多 利 ” 的 朋友 对 这 个 过 程 应 有 似曾相识 的 感觉 。 分 子 克 隆 技 
术 问 世 40 年 后 ， 已 进步 到 几乎 可 以 使 人 类 扮演 “上 帝 ” 角 色 
的 程度 : 能 够 通过 基因 重 构 ， 构 造 出 从 未 存在 过 的 生命 形式 。 

此 刻 ， 您 对 生命 的 认 知 处 于 哪 一 层面 ? 

这 些 还 都 不 够 。 从 可 知 到 可 及 ， 云 计算 和 人 工 智 能 日 新 月 















































异 的 发 展 正 为 基因 大 数据 的 厚积薄发 做 好 铺垫 。 未 来 ，EB 级 
别 的 基因 大 数据 可 通过 云 计算 进行 分 析 ， 人 人 和 皆 可 存储 、 分 析 
自己 的 DNA 数据 并 借 由 智能 终端 读 取 或 分 享 。 前 有 IBM 和 和 谷 
K, 后 有 BATH (百度 公司 、 阿 里 巴巴 公司 、 腾 讯 公司 、 华 为 
公司 ) ， 信 息 产 业 的 领军 者 们 纷纷 构建 基因 组 云 一 一 云端 基因 
组 数据 ， 促 进 从 数据 到 信息 再 到 知识 的 转化 ， 降 低 准 入 门槛 和 
数据 处 理 成 本 ， 促 进 高 科技 进入 C 端 消 费 人 群 的 市 场 革 命 。 
通过 丰富 的 临床 表 型 数据 库 ， 赋予 基 因数 据 以 活性 ， 加 载 
机 噩 学 习 的 新 型 技术 ， 机 器 开始 “看 病 ”， 诊 断 出 结果 ， 甚 至 
因此 获得 了 临床 资质 一 一 基因 组 数据 和 人 工 智 能 、 医 疗 信息 技 
术 的 结合 ， 将 催 动 新 的 医疗 革命 和 资源 体制 的 升级 。 

基因 技术 以 科学 为 源头 ， 以 健康 为 宗旨 ， 扎 根 政策 和 经 济 
大 环境 ， 落 地 于 民生 ， 是 百年 大 计 。 基 因 技 术 现 在 正 进入 黄金 
的 “少年 时 期 "。《 基 因 组 革命 》 从 DNA 双 螺 旋 结 构 讲 起 ， 将 
基因 的 魅力 和 动人 的 故事 娓 娓 道 来 ， 是 不 多 见 的 高 水 平 科普 
读物 。 


让 我 们 一 起 ， 在 阅读 的 同时 真切 地 触摸 生命 的 实质 。 


























序言 ”生物 密码 : 基因 组 学 新 纪元 


DNA (脱氧 核糖 核酸 ) 是 一 种 生物 密码 ， 虽 仪 由 A R 
RMS). C ERIE), G (SERIE), T (MIRRE) 四 种 碱 基 
构成 ， 但 大 道 至 简 ， 这 份 简单 却 是 无 数 复杂 生命 的 起 点 。 本 书 
想 要 传递 的 主旨 是 ， 尽 管 基因 组 学 领域 的 研究 已 成 就 非凡 ， 但 
该 学 科大 时 代 的 序幕 才刚 刚 拉 开 。 较 之 地 球 上 不 胜 枚 举 的 复杂 
生命 中 所 蕴含 的 深刻 奥义 ,我 们 现在 所 发 现 的 ， 仪 仅 是 最 初 的 
BK MOC; 所 能 解答 的 ， 也 只 是 万 千 谜 题 中 的 沧海 一 票 。 此 后 
的 任务 ， 是 将 地 球 从 小 到 大 ， 由 内 而 外 地 彻底 梳理 清楚 一 一 小 
到 基因 组 、 大 到 地 球 生境 ， 内 至 五 脏 六 脏 、 外 达 四 海 五 洲 。 

在 本 书 的 八 个 章节 中 ， 我 们 会 全 面 地 回顾 过 去 、 展 望 未 
来 ， 从 DNA 双 螺 旋 结构 的 发 现 开始 ,一 直 介 绍 到 未 来 有 望 以 
行星 为 规模 的 基因 组 研究 。 该 领域 的 研究 一 路 走 来 ， 突 破 不 
断 、 惊 言 连连 。 本 书 会 将 已 取得 的 成 果 一 一 道 来 ， 充 分 展示 其 
迅猛 发 展 的 全 貌 。 

在 此 ， 我 们 要 向 许多 人 人 致谢。 首先 要 感谢 我 们 的 编辑 ， 可 
敬 的 拉 莎 . 梅 农 (Latha Menon) 女士 。 从 最 初 的 调研 到 最 终 














的 版 式 ， 她 引导 我 们 完成 了 本 书 出 版 的 每 一 个 环节 ， 并 常常 在 
咖啡 时 间 亲 切 地 和 我 们 分 享 她 的 人 生 智 慧 。 我 们 也 同样 要 感谢 
她 的 助理 爱 玛 . 马 (Emma Ma), ， 她 也 为 我 们 提供 了 宝贵 的 帮 
助 和 建议 。 当 然 ， 牛 津 大 学 出 版 社 (Oxford University Press) 
更 是 功 不 可 没 ， 在 此 一 并 致谢 。 

其 次 ,我们 还 要 感谢 本 书 初稿 的 读者 们 。 有 见地 的 读者 是 
每 位 作者 梦 霖 以 求 的 ， 苏 塞 . 菲尔德 (Suse Field) 和 约翰 . JE 
IKTE (John Field) TEA HAA, ARS EP, fl 
们 提出 了 大 量 优 质 的 反馈 意见 。 安 德 鲁 . 辛 格 (Andrew Singer) 
在 我 们 撰写 “基因 组 故事 ”时 帮忙 出 谋划 策 ， 去 芜 存 善 。 杰 
克 … 吉尔 伯 特 (Jack Gilbert) 和 罗布 . 奈 特 (Rob Knight) 对 本 
书 的 初稿 进行 了 阅读 和 评论 ， 但 他 们 最 大 的 贡献 还 是 作为 我 们 
的 同事 ， 用 自己 的 学 术 成 果 为 “生物 多 样 性 基因 组 学 ”这 门 新 
兴 研 究 领 域 的 形成 添砖加瓦 。 此 外 , 希拉 里 . 吉尔 伯 特 
(Hillary Gilbert) 和 玛 莎 . 比 曼 (Martha Beeman) 共同 出 色 地 
承担 了 本 书 的 校对 和 评论 工作 。 还 有 以 下 个 人 与 机 构 都 积极 参 
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不 朽 的 螺旋 圈 


1869 年 ,瑞士 医生 弗 雷 德里 希 . OR ERK (Friedrich 
Miescher) 低调 地 发 表 了 一 篇 学 术 论 文 《 论 脓 细 胞 的 化 学 组 
成 》。 文 章 叙述 道 ， 当 他 在 患者 的 绷带 上 寻找 白血球 中 的 蛋 
白质 时 ， 分 离 出 了 一 种 名 为 “ 核 素 ” (nuclein) 的 物质 。 他 
发 现 该 物质 是 继 蛋 白质 、 脂 肪 和 糖 之 后 ， 第 四 大 细胞 分 子 类 
型 。 而 直到 该 论文 发 表 约 一 个 世纪 后 ， 有 具体 地 说 是 1953 F, 
科学 家 们 才能 精确 地 描述 出 “ 核 素 ”的 化 学 结构 ， 并 将 其 重 
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新 命名 为 “脱氧 核糖 核酸 ”， 或 称 DNA, DNA 的 发 现 ， 标 志 
着 科学 破解 “生命 之 谜 ” 的 开端 。 

而 精确 描述 DNA 双 螺 旋 结构 的 两 位 科学 家 是 詹姆斯 ， 
沃 森 (James Watson) 和 弗朗西斯 ， 死 里 克 (Francis Crick) 。 
1953 年 ， 两 人 在 国际 顶级 学 术 期 刊 一 一 英国 的 《自然 》 杂 
志 上 发 表 了 一 篇 革命 性 的 论文 《核酸 的 分 子 结构 : 脱氧 核糖 
核酸 的 一 个 结构 模型 》 (Molecular Structure of Nucleic Acids; 


























A Structure for Deoxyribose Nucleic Acid) DNA 双 螺 旋 分 子 结 
构 被 发 现 ， 从 而 开启 了 分 子 生 物 学 时 代 。 在 该 论文 中 ， 沃 森 
与 克 里 克 谦 逊 地 写 道 : “我 们 希望 通过 该 论文 揭示 脱氧 核糖 
核酸 (DNA) 钠 盐 的 结构 。” 虽 然 这 篇 文章 读 起 来 可 能 并 不 
那么 引人入胜 ， 但 它 显 然 起 到 了 抛砖引玉 的 作用 。 尽 管 两 人 
继承 了 前 人 低调 的 风格 ,但 他 们 却 十 分 了 解 这 项 突破 性 发 现 
的 重大 意义 。 正 如 克 里 克 在 写 给 自己 12 岁 儿 子 的 信 中 所 言 ， 
他 们 发 现 了 “使 生命 得 以 延续 ”的 复杂 机 理 。 

在 论文 发 表 的 60 周年 纪念 日 上 ,迈克尔 . 克 里 克 
(Michael Crick) 将 父亲 的 这 封 信 进 行 了 拍卖 。 佳 士 得 拍卖 行 
在 拍卖 资料 中 写 道 : “ 星 在 论文 首次 发 表 的 一 个 多 月 之 前 ， 
DNA 结构 和 功能 的 发 现 人 之 一 弗朗西斯 . 克 里 克 就 将 20 世 
纪 最 重要 的 科学 发 现 之 一 即 “生命 的 秘密 ， 告 诉 给 了 自己 
的 儿子 。” 此 件 拍品 也 成 为 了 史上 最 昂贵 的 书信 ， 成 交 价 高 
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达 530 万 美元 。 

在 这 封 长 达 七 页 的 家 书 中 ， 克 里 克 这 位 一 个 月 后 的 诺 贝 
尔 奖 获得 者 ， 对 他 的 成 就 做 出 了 科学 的 解释 。 信 中 写 道 
“现在 我 们 相信 DNA 是 一 种 密码 。 也 就 是 说 , A, G, C, T 
这 四 种 碱 基 〈 或 字母 ) 的 顺序 使 得 一 种 基因 区 别 于 另 一 种 ， 
正如 一 页 印刷 品 不 同 于 另 一 页 。” 克 里 克 还 告诉 儿子 ，DNA 

结构 “很 美 "， 并 特地 用 其 中 一 页 绘 出 了 DNA 双 螺 旋 结 构 
的 简单 草图 。 该 信 的 落款 是 “ 爱 你 的 老爷”。 沃 森 和 克 里 克 
开启 了 一 场 革命 : 仅 在 双 螺 旋 结构 发 现 的 50 年 后 ， 人 类 基 
因 组 就 已 测序 完毕 ,“ 生 物 世 纪 ” 已 然 到 来 。 

诺 贝 尔 奖 的 授予 极 具 前 瞻 性 ， 不 断 改变 着 人 类 对 天 地 
万 物 以 及 对 其 自身 地 位 的 认 知 。 有 时 一 项 新 发 现 带 来 的 变 
革 性 是 立时 可 见 的 ， 但 更 常见 的 情况 是 ， 其 全 部 影响 力 需 
要 一 定时 间 才 能 得 以 实现 。 选 择 将 诺 贝尔 奖 颁发 给 双 螺 旋 
结构 的 发 现 者 是 诺 贝尔 奖 评定 委员 会 的 一 项 英明 决策 ， 人 
类 因 掌 握 基 因 密 匙 而 获得 的 回报 正 持续 增长 。 现 如 今 ， 我 
们 正 目睹 着 个 人 基因 组 学 (personal genomics) 或 个 性 化 基 
因 组 学 (individualized genomics) 的 出 现 以 及 “合成 生命 
的 诞生 。 人 类 正 占 据 着 最 有 利 的 地 位 ,不 断 获 取 丰 厚 的 
回报 。 

双 螺 旋 不 仅 深 垦 在 我 们 体内 ， 也 逐渐 融入 我 们 的 文化 。 
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“不 朽 的 螺旋 圈 ” 早 已 飞 出 学 术 的 象牙 塔 ， 通过 各 种 形式 的 
服务 ， 以 及 艺术 家 、 时 尚 设计 师 、 音 乐 家 和 作家 的 创造 性 作 
品 ， 越 来 越 多 地 为 普通 人 接触 并 享受 。 而 有 关 DNA 的 种 种 
思考 ,不 仅 出 现在 深 选 的 哲学 著作 中 ， 也 见 诸 各 类 更 接地 气 
的 传播 媒介 ， 如 流行 歌曲 、 卡 通 作品 。 在 人 类 通过 DNA 的 
实验 研究 重新 描绘 生物 学 的 前 景 时 ， 这 个 生物 大 分 子 早已 深 
深 织 人 人 类 社会 的 经 纬 。 

萨尔瓦多 + 达 利 (Salvador Dali) 是 将 DNA 融入 艺术 领 
域 的 先行 者 。 为 庆祝 双 螺 旋 结 构 发 现 十 周年 ， 他 创作 了 画作 
《 半 乳 糖苷 核酸 一 向 DNA 发 现 者 克 里 克 和 沃 森 致敬 》。 该 
画作 的 英文 原名 为 “Galacidalacidesoxyribonucleicacid”， 这 个 
自 创 词 是 达 利 妻子 的 名 字 加 拉 (Gala Dali) 与 DNA 的 化 学 名 
称 “ 脱 氧 核糖 核酸 ” (Deoxyribonucleic acid) 的 混 编 。 在 画 
作 中 ， 达 利 的 妻子 加 拉 正 仰望 着 天 寄 。 达 利 创作 的 灵感 源 自 
双 螺 旋 结 构 ， 因 为 该 结构 是 “唯一 能 联系 人 类 与 上 帝 的 结 
构 "”。 生 物 史 学 家 索 拉 雅 , 德 . 察 德 瑞 文 (Soraya de 
Chadarevian) 在 英国 《经 济 学 人 》 杂 志 上 发 表 的 一 篇 文章 中 
这 样 写 道 : “DNA 的 神圣 地 位 几 近 于 生命 工程 的 核心 蓝图 ， 
双 螺 旋 则 恰似 尘世 中 的 现代 宗教 偶像 ”DNA 自生 命 之 始 便 
一 直 存 在 ， 并 联系 着 所 有 生命 一 一 有 史 以 来 ， 只 有 造物 主 才 
兼备 这 两 种 特征 。 
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衣柜 中 的 世界 


DNA 编码 功底 深厚 ， 足 以 创建 最 复杂 的 有 机 体 ， 以 及 任 
何其 他 类 型 的 信息 。 技 术 人 员 正 试图 模仿 DNA 卓越 的 存储 
特性 来 存储 数据 。 虽 然 目 前 还 未 发 现任 何 “ 艺 术 基因 ”能 有 
助 于 创作 出 达 利 的 《 半 乳 糖 背 核酸》 以 及 其 他 艺术 作品 ， 但 
人 们 正在 探索 DNA 作为 生物 硬盘 的 功能 之 可 能 性 。 

首部 用 DNA“ 打 印 ” 出 的 著作 诞生 于 2012 E, HT 
合 的 是 ， 该 书 恰 与 合成 生物 学 有 关 ， 名 为 《新 生 : 合成 生物 
学 将 如 何 重 塑 自然 与 人 类 》( Regenesis: How Synthetic Biology 
Will Reinvent Nature and Ourselves )”， 合 著者 之 一 正 是 哈佛 大 
学 基因 组 学 先锋 人 物 乔治 . 丘 奇 (George Church) 。 这 部 巨 
著 兵 在 手中 颇具 分 量 , 但 其 内 容 仅 是 DNA 这 个 大 千 世 界 中 
的 一 粒 微 尘 。 

DNA 图 书 取代 纸 质 或 数码 书籍 的 可 能 性 不 是 很 大 。 然 
而 ， 如 果 (或 者 按照 一 些 人 的 说 法 是 “ 当 ”) DNA 测序 仪 变 
得 如 智能 手机 一 样 触手 可 得 ,而 人 类 又 发 明了 DNA 打印 机 ， 
那么 商家 们 会 做 出 什么 反应 ?这 不 难 想象 。 

DNA 存储 还 是 一 种 与 “大 数据 ”极为 匹配 的 存储 方式 。 
单 看 科学 研究 领域 所 产生 的 数据 ,信息 存 储 的 需求 就 已 与 日 
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俱 增 。 数 据 源源 不 断 地 产生 自 环境 传感器、 粒子 物理 学 实 
验 、 影 像 处 理 ， 以 及 其 他 各 种 渠道 。 其 中 最 典型 的 要 数 来 自 
DNA 测序 仪 所 产生 的 海量 数据 ， 如 果 人 们 想 从 中 获 益 ， 这 些 
最 新 的 遗传 学 信息 就 应 存储 在 一 个 全 球 公共 数据 库 中 。 

全 球 性 的 DNA 分 子 图 书馆 的 确 存在 ， 并 在 美国 、 欧 洲 
和 日 本 都 设 有 镜像 网 站 。 在 第 一 个 十 年 间 ， 该 图 书馆 的 存储 
HEM 1982 年 最 初 约 70 万 个 碱 基 对 ， 增 长 至 约 1480 亿 对 。 
如 果 把 1982 年 所 发 现 的 全 部 碱 基 对 排 成 一 长 排 ， 这 些 DNA 
分 子 的 长 度 仅 占 从 地 球 到 太阳 的 距离 的 1% 。 而 到 了 2012 
年 ， 人 类 测定 出 的 DNA 分 子 总 长 度 ， 足 够 往返 地 球 与 太阳 
之 间 一 万 次 以 上 。 

公开 的 DNA 数量 目前 正 以 每 九 个 月 翻 一 番 的 速度 增长 ， 
而 很 快 这 个 翻番 时 间 就 会 缩短 到 五 个 月 。 基 因 序 列 只 是 这 个 
星球 上 的 一 种 信息 类 型 。 在 2002 年 ， 全 世界 的 数字 存储 量 
首次 超过 了 纸 媒 和 其 他 模拟 媒体 。2007 年 ， 约 94% 的 信息 
已 经 数字 化 。 到 了 2011 年 ,全球 共 存储 300 BF 
(exabyte) 的 信息 量 。 而 1 个 艾 字 节 的 “比特 数量 ”中 含有 
18 个 零 。 这 意味 着 人 类 硬盘 上 数码 字 节 (“比特”) 的 量 是 
整个 世界 沙 粒 数量 的 三 百倍 还 多 。 或 者 这 样 打 个 比方 ， 如 果 
一 颗 星 星 代表 着 1 字 节 ， 那 么 地 球 上 的 每 个 人 都 拥有 整个 银 
河 系 的 数据 量 。 
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我 们 目前 已 经 进展 到 了 泽 字 节 (zettabyte， 即 10” 字 节 
1ZB =1024EB) 的 存储 量 ， 这 一 数据 让 那些 负责 存档 人 类 知 
识 的 人 们 有 既 惊 且 喜 ， 因 为 以 当下 的 速度 发 展 下 去 ， 人 类 的 存 
储 能 力 已 经 跟 不 上 自己 的 创造 力 了 。DNA 存储 可 能 成 为 这 一 
问题 的 最 佳 解决 方案 。 丘 奇 和 他 的 同事 们 目前 已 经 能 让 每 克 
DNA 的 存储 密度 到 达 700 太 字 节 (terabyte, 1TB =1024GB) 
的 信息 ， 密 度 超出 目前 的 电脑 硬盘 不 止 六 个 数量 级 。2013 
年 ,位 于 英国 剑桥 外 的 欧洲 生物 信息 学 研究 所 (European 
Bioinformatics Institute, EBI) 在 尼克 :高 德 曼 (Nick 
Goldman) 和 伊 万 . 伯 尼 (Ewan Birney) 的 领导 下 , 已 策划 
出 一 种 新 方法 ， 一 举 将 每 克 DNA 的 存储 量 提高 到 了 2. 2 拍 
字 节 (petabyte, 1PB =1024TB ) .2 

重要 的 是 ， 他 们 的 算法 在 减少 失误 方面 已 到 达 极 高 的 水 
平 ， 甚 至 可 以 将 输入 的 信息 重新 排序 、 或 者 说 是 “ 读 取 ” 回 
来 ， 准 确 度 几 近 100% 。 能 够 重新 读 取 失真 度 极 小 的 信息 ， 
这 是 DNA 存储 概念 可 以 “变现 ”的 重要 证 明 。 为 此 ， 研 究 
人 员 尝 试 着 写 信 并 读 取 各 类 数字 文件 ,包括 一 张 照片 文件 
(研究 人 员 所 在 的 研究 所 ) ,一 份 文本 文件 (莎士比亚 所 有 十 
四 行 诗 ) ， 一 个 长 度 为 26 秒 的 音频 文件 (节选 自 马 丁 . 路 
德 . 金 的 演说 《我 有 一 个 梦想 》) ， 以 及 一 个 PDF 格式 文件 
( 沃 森 和 克 里 克 那 篇 DNA 双 螺 旋 结构 论文 ) 。 
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DNA 存储 是 一 种 符合 未 来 发 展 趋势 的 技术 。 任 何 一 位 曾 
尝试 从 过 去 的 软盘 中 读 取 数据 的 人 都 会 证 明 ， 存储 介质 所 面 
临 的 重大 挑战 ， 就 是 要 保证 哪怕 在 成 千 上 万 年 之 后 ， 其 信息 
格式 仍 能够 被 后 人 读 取 。 而 DNA 是 表达 生命 的 语言 ， 所 以 
写 人 其 中 的 学 问 将 永 不 过 时 。 只 要 把 做 过 适当 处 理 的 DNA 
放 入 冰凉 、 干 燥 、 避 光 的 密闭 试管 中 ， 摆 在 一 个 安全 的 搁 染 
上 ， 即 使 存储 成 千 上 万 年 也 不 会 出 现实 质 性 的 降解 。 毕 竞 ， 
我 们 已 从 一 万 多 年 前 的 冰 块 中 提取 出 了 冰冻 的 长 毛 猛 独 象 的 
基因 编码 信息 。 

一 克 重 量 的 DNA 中 能 容纳 50 万 张 DVD 光盘 能 负载 的 约 
2PB 字 节 的 信息 量 。 换 成 高 清 视频 的 话 ， 可 以 播放 27 年 。 
以 目前 美国 国会 图 书馆 的 馆藏 计量 ,一 汤 勺 的 DNA 可 以 盛 
下 超过 其 50 倍 的 内 容 。 这 样 一 来 ,干燥 后 呈 白 色 粉 末 状 的 
“— ie DNA”， 是 一 种 可 用 于 存储 全 世界 文化 信息 的 新 
载体 。 

与 尚 处 于 “DNA 读 写 ”启蒙 阶段 的 人 类 相 比 ， 细 胞 自 
身 “ 读 写 ”DNA 的 方式 要 高 明 得 多 。 人 工 合 成 DNA 的 成 本 
仍 高 不 可 攀 。 在 高 德 曼 和 伯 尼 的 实验 室 ， 最 普通 的 合成 DNA 
实验 是 由 安捷伦 科技 有 限 公 司 (Agilent Technologies) 资助 完 
RI, ERA? 万 美元 〈 约 合 人 民 币 13 万 元 ) DNA 存储 的 
第 二 大 障碍 是 如 何 搜索 存储 在 DNA 中 的 信息 。 至 少 目前 为 

















008 


止 ， 人 们 还 没 发 明 出 能 在 “DNA 分 子 版 国会 图 书馆 ”中 使 
用 的 ， 用 关键 字 搜 索 出 目标 文本 的 搜索 引擎 。 目 前 ，DNA 存 
储 的 最 佳 用 途 似乎 仍 是 长 期 的 信息 存档 。 比 如 说 ， 将 目前 人 
类 的 所 有 知识 放 入 能 存储 千年 的 “时 间 胶 圳 ”中 留 给 子孙 后 
代 。 为 安全 起 见 ， 可 以 让 这 些 胶 圳 沿 地 球 轨道 运行 。 要 装 下 
目前 人 类 所 掌握 的 所 有 知识 ， 需 要 重 约 500 ATA DNA," W 
国 科幻 作家 C. S. 刘易斯 (C. S. Lewis) 的 说 法 可 能 是 正确 
的 : 某 一 天 ， 所 有 星球 都 能 放 进 一 个 衣 橱 里 。 




















分 子 日 恋 狂 


任何 较 长 的 DNA 序列 几乎 都 是 无 限 多 变 的 。 尽 管 双 螺 
旋 结构 中 仅 有 四 种 “建筑 用 砖 ”一 一 A (WRR), C (ffl me 
BE), T (JAIRE), G (SEIR) 一 一 彼此 配对 , 但 它们 
可 能 的 排序 却 无 穷 无 尽 。 此 外 ， 当 我 们 父母 的 精子 和 卵子 结 
合 时 ， 他 们 的 基因 组 也 会 以 新 的 方式 排列 组 合 ， 因 此 每 一 位 
人 类 个 体 的 基因 组 在 其 下 一 代 都 会 重组 。 这 种 重组 的 结果 就 
是 ,除非 是 同 卵 双胞胎 ， 和 否则 没有 任何 两 个 人 的 基因 序列 会 
是 相同 的 。 

我 们 身体 的 每 一 个 细胞 的 内 部 都 错 刻 着 专属 于 我 们 自己 
的 名 字 。 所 有 人 类 名 字 的 开头 都 是 “ 智 人 ”， 之 后 才 各 有 不 
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同 。 也 就 是 说 ， 早 在 破解 构成 我 们 基因 组 的 30 亿 个 碱 基 对 
之 前 ， 我 们 的 个 体 身 份 已 经 昭然 若 揭 。 但 DNA 的 多 变性 是 
我 们 身份 的 独 有 标识 ， 等 同 于 “终极 指纹 ”。 研 究 人 员 、 各 
国政 府 ， 以 及 企业 家 们 都 在 用 各 种 方式 挖掘 和 探索 人 类 DNA 
的 多 样 性 。 创 新 研究 五 花 八 门 : 有 些 目的 崇高 ， 有 些 则 在 伦 
理 方面 令 人 担忧 ， 还 有 些 让 人 心 惊 胆 战 。 更 有 一 些 纯 属 搞 
笑 : 想 装饰 家 居 吗 ? 铺 一 张 自 家 狗 狗 的 “DNA 画像 ”做 热 
子 怎么 样 ? 

经 营 “DNA 艺术 ”的 公司 都 用 到 了 分 子 生 物 学 的 核心 
技术 “基因 分 型 (genotyping)”。 这 些 公 司 和 希望 我 们 把 地 垫 、 
婚礼 乐队 还 有 私人 飞机 ， 也 就 是 每 件 私人 物品 上 都 打上 独 一 
无 二 的 DNA 烙印 。“ 基 因 画 像 ” 和 我 们 平时 在 肖像 画廊 中 所 
见 到 的 完全 不 同 ， 它 们 是 由 线形 和 极 简 抽象 的 几 组 水 平和 矩形 
构成 的 。 除 非 人 们 知道 这 是 一 幅 “DNA 侧 写 ”(DNA 
profile) ， 和 否则 完全 无 法 将 这 样 的 图 形 和 一 个 活生生 的 人 联系 
在 一 起 。 这 是 一 种 全 新 的 自我 认 知 ， 并 因此 似乎 极 具 吸 
引力 。 

市 场 上 提供 的 “DNA 画像 ”大 多 数 是 基于 对 两 项 诺 贝 
尔 获 奖 发 现 的 应 用 ,它们 分 别 是 限制 性 内 切 酶 (restriction 
enzyme) 和 聚合 酶 链 反 应 (polymerase chain reaction, PCR), 
正 是 根据 这 两 项 发 现 产 生 的 技术 帮助 我 们 打开 了 无 限 的 人 类 
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遗传 变异 之 门 ， 并 将 其 成 果 应 用 于 司法 鉴定 、 医 药 或 艺术 领 
域 。 限 制 性 内 切 酶 是 在 细菌 中 发 现 的 特殊 蛋白 质 ， 它 们 就 是 
基因 领域 的 “天 赐 神 剪 " ， 能 够 识别 DNA 上 的 特异 序列 并 将 
其 切割 。 

将 DNA 用 不 同 种 类 的 限制 性 内 切 酶 切割 后 ， 会 生成 长 
度 不 等 的 基因 片段 。 将 这 些 片 段 通电 并 让 它们 穿 过 一 大 块 学 
名 为 防 脂 糖 的 果冻 状 物质 ， 这 些 片 段 会 根据 其 各 自 的 长 度 与 
形态 ， 以 不 同 的 速度 在 琼脂 糖 中 移动 ， 看 上 去 就 如 同一 层 层 
阶梯 。 因 为 不 同 基 因 组 有 着 不 同 的 序列 ， 这 些 限 制 性 内 切 酶 
会 选择 不 同 的 位 点 对 其 进行 切割 ， 生 成 各 种 能 反映 个 体 间 基 
因 型 差异 的 、 有 特征 的 带 型 (banding pattern) 。 

而 聚合 酶 链 反 应 (PCR) 则 是 一 种 模仿 生命 机 理 复制 
DNA 的 方法 。 要 进行 一 个 极 简 版 的 PRC， 只 需 在 一 个 试管 中 
放 入 以 下 物质 : 一 个 聚合 酶 〈( 即 能 够 复制 DNA 的 酶 ) ， 单 个 
HAE (PRIS A, HME CL MR MME TL SE G), UK 
被 称 为 “引物 ”的 DNA 短 链 〈 用 于 标识 究竟 哪 条 DNA 短 链 
应 该 被 复制 ) .2 仅 赁 一 份 DNA 样本 ， 我 们 就 能 制造 出 几 十 亿 
份 的 DNA 复制 品 一 一 这 就 是 DNA 的 “ 扩 增 ”"。DNA 扩 增 是 
一 个 指数 过 程 ， 因 为 从 最 开始 的 一 个 DNA 被 复制 成 为 两 个 ， 
到 两 个 变 成 四 个 ， 并 不 断 循环 往复 。 约 40 个 回合 之 后 ， 我 
们 就 能 获得 一 个 基因 足够 数量 的 拷贝 ， 用 于 进行 简单 的 操 
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控 。 比 如 说 ， 我 们 可 以 读 取 这 些 扩 增 DNA 的 密码 , 或 者 把 
它 放 入 另 一 种 有 机 体 以 便 将 其 黏 贴 和 切 制 ， 又 或 者 将 其 与 另 
外 一 个 有 机 体 进行 “重组 ”。 
聚合 酶 链 反 应 (PCR) URW EAA DNA 的 能 

两 者 合 称 “DNA 重组 ”技术 。 该 技术 在 20 世纪 80 年 代 末 开 
始 发 展 ， 推 动 了 生物 技术 产业 的 爆炸 式 增 长 。DNA 正在 改变 
着 世界 各 地 的 商业 模式 ， 并 对 人 类 文化 产生 了 深远 的 影响 。 
正如 有 些 人 认为 大 脑 是 现代 灵魂 的 所 在 地 一 样 ， 我们 的 基因 
组 也 正在 成 为 构成 人 类 “自我 ”的 核心 。 











“ 谁 是 你 老爷 ?” 


由 于 我 们 体内 这 种 独一无二 的 生命 密码 ， 对 一 系列 需 
要 个 人 身份 认定 服务 来 说 是 一 项 福音 。 但 DNA 身份 鉴定 在 
给 我 们 带 来 巨大 希望 的 同时 ,也 可 能 对 人 际 关 系 、 保 险 行 
业 以 及 司法 体系 造成 严重 的 破坏 。 随 着 大 众 越 来 越 多 地 进 
入 到 DNA 测序 的 行列 中 ， 很 多 涉及 伪造 身份 的 惊天 大 案 也 
被 逐一 上 曝光。 比如 说 ， 一 位 男子 无 意 中 发 现 自己 的 孩子 并 
ERE, “经 调查 后 才 了 解 到 ， 他 和 妻子 是 在 一 家 不 孕 不 育 
诊所 的 帮助 下 才 有 了 孩子 的 ， 而 当年 在 该 诊所 任职 的 一 位 
男 接待 员 ， 竟 然 用 自己 的 精子 替换 了 该 名 男子 的 精子 。 此 
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事 曝 光 后 ， 这 家 位 于 美国 盐湖 城 的 生殖 医疗 技术 诊所 
(Reproductive Medical Technologies Clinic) 不 得 不 召集 所 有 
曾 在 1986 至 1995 年 间接 受过 此 类 服务 的 夫妻 都 来 进行 亲 
子 鉴定 。 

目前 DNA 鉴定 正 逐 渐 走 人 千家 万 户 ， 服 务 于 普通 大 
众 。 在 美国 甚至 出 现 了 穿梭 于 各 大 城市 之 间 的 移动 实验 室 ， 
向 公众 提供 一 系列 DNA 鉴定 服务 。“ 健 康之 路 ” (Health 
Street) 公司 的 创始 人 机 里 德 . 罗 森 塔 尔 (Jared Rosenthal) 
正 是 其 中 的 领军 人 物 ， 他 推出 的 “ 谁 是 你 老 爸 ?”DNA 测 
试车 服务 就 极 具 代 表 性 。 该 公司 在 大 城市 的 街头 停靠 一 辆 
卡车 ， 车 内 提供 一 系列 药物 筛选 、 背 景 检 查 ， 以 及 各 种 以 
DNA 技术 为 基础 的 亲缘 或 亲属 关系 鉴定 服务 ， 其 中 自然 也 
包括 亲子 鉴定 。 这 一 创新 移动 DNA 测试 服务 于 2010 年 在 
美国 纽约 被 首次 推出 ， 并 迅速 在 其 他 主要 城市 得 到 推广 。 
SEF 2013 年 在 波士顿 首次 亮相 时 ， 立 时 吸引 了 约 一 干 多 
人 排 起 长 队 。 

生殖 生物 学 的 本 质 属性 ， 让 我 们 很 难 确定 谁 是 一 个 孩子 
或 一 只 幼 串 生物 学 意义 上 的 父亲 。 在 整个 动物 王国 里 ， 这 种 
父亲 身份 在 遗传 上 的 不 确定 性 对 生物 进化 有 着 重大 影响 。 对 
于 那些 一 夫 一 妻 制 的 物种 〈 如 许多 鸟 类 ) 来 说 ， 父 亲身 份 本 
应 是 显而易见 的 。 然 而 许多 研究 表明 ， 鸟 类 中 “婚外情 ”的 
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数量 高 得 令 人 吃惊 ,生物 学 家 们 冷静 地 将 这 种 情况 命名 为 
“配偶 外 交配 ”。 这 种 情况 在 人 类 社会 也 并 不 罕见 ， 但 究 竞 有 

常见 却 很 难 计量 一 一 直到 基因 技术 的 出 现 。 这 种 路 边 DNA 
鉴定 服务 ， 以 及 未 来 某 一 天 对 新 生 儿 的 常规 检查 ， 都 能 立即 
定 其 父亲 的 身份 。 而 随 着 此 类 DNA 数据 可 用 性 的 普及 ， 
能 会 产生 深远 的 、 亦 或 是 破坏 性 的 社会 后 果 。DNA 鉴定 很 
能 会 前 所 未 有 地 成 为 检验 婚姻 忠诚 度 的 方式 ， 因 为 它 比 海 
上 拆 山 盟 靠 谱 得 多 。 

DNA 测试 绝 非 只 有 亲子 鉴定 这 一 项 。 通 过 “DNA 侧 写 
的 对 比 ， 能 确定 许多 亲缘 关系 ， 父 子 关系 只 是 其 中 一 种 。 
如 说 ， 在 “健康 之 路 ”公司 的 网 站 上 ， 就 突出 显示 了 许多 真 
实 的 故事 。 有 些 是 感人 的 ， 也 有 一 些 却 是 伤 人 的 。 前 者 包括 
DNA 测试 结果 为 家 属 的 移民 申请 提供 了 证 据 支 持 ， 或 是 帮助 
失散 多 年 的 父母 子女 重新 团聚 。 而 后 者 包括 已 婚 夫 妻 发 现役 
竟 是 同 父 异 母 的 亲 兄 妹 。 

DNA 的 通用 性 以 及 与 之 相关 联 的 遗传 机 制 ， 可 以 说 是 所 
有 生命 的 通用 语 。 这 意味 着 为 人 类 开发 的 DNA 技术 可 以 立 
即 应 用 于 其 他 物种 。 因 此 ， 人 们 正在 将 所 掌握 的 DNA 技术 

用 到 自己 最 喜爱 的 动 植物 身上 ， 特 别 是 那些 已 被 人 类 驯化 
的 物种 ， 无 论 是 我 们 朝夕 相处 的 宠物 ， 还 是 供 人 类 食用 的 作 
物 或 牲畜 
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美国 的 许多 州 郡 都 禁止 人 们 饲养 狼 与 狗 的 杂交 后 代 ， 
因为 它们 作为 宠物 太 具 攻击 性 、 行 为 难以 预测 。 但 如 果 你 
的 宠物 狗 和 一 头 野 狼 偷偷 网 会 ， 生 出 一 宰 小 患 怎么 办 ?” 虽 
然 这 听 起 来 不 大 可 能 会 发 生 ， 但 据 估 计 美 国 现在 约 有 超过 
30 万 头 狼 与 狗 的 杂交 后 代 。 想 知道 自家 的 狗 宝 宝 是 否 有 个 
狼 妈 或 者 狼 爸 ， 只 要 用 棉签 在 狗 狗 的 口腔 里 擦拭 取样 ， 再 
把 携带 DNA 样本 的 棉签 送 到 加 州 大 学 戴 维 斯 分 校 的 兽医 遗 
传 学 实验 室 (Veterinary Genetics Laboratory，VGL)5 检 测 一 
下 就 行 。 该 实验 室 是 世界 领先 的 动物 基因 分 型 实验 室 。 那 
里 的 科学 家 已 经 研究 了 足够 多 的 狗 和 狼 的 DNA 样本 ， 并 掌 
握 了 两 者 的 不 同 。 

猫 界 的 情况 和 狗 界 差不多 。 虽 然 还 不 用 担心 会 出 现 猫 虎 
或 猫 独 混血， 但 您 家 爱 猫 的 DNA 也 包含 着 许多 有 趣 的 信息 。 
据 由 莱 斯 莉 . 里 昂 斯 (Leslie Lyons) 所 开发 的 “猫咪 祖先 检 
WW” (Cat Ancestry Test) 网 站 所 言 ， 在 50 到 60 个 品种 的 猫 
咪 中 ， 大 多 数 品 种 的 发 展 都 不 超过 100 年 。 但 所 有 的 猫 都 能 
追溯 到 八大 地 理 出 处 : 西欧 、 埃 及 、 地 中 海 东 岸 、 伊 朗 / 伊 
拉克 、 阿 拉 伯 海 、 印 度 、 南 亚 以 及 东亚 。 她 在 全 世界 举行 的 
各 类 猫 展 上 进行 取样 ， 并 创建 了 一 个 DNA 数据 库 ， 里 面 收 
录 了 超过 170 种 猫咪 的 DNA 信息 ， 用 于 区 分 全 部 29 个 主要 
的 珍稀 猫 种 以 及 它们 各 自 的 “祖籍 "。 现 在 你 终于 可 以 解 开 
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自家 猫咪 的 血统 之 着 了， 它 究竟 是 本 地 土 猫 ， 还 是 拥有 神秘 
的 异国 血统 : 波斯 猫 、 阿 比 西 尼 亚 猫 ,或 体型 极 大 的 品 
种 一 一 缅 因 猫 ? 

DNA 检测 的 另 两 项 新 颖 用 途 是 : 检查 食品 质量 和 抓获 乱 
扔 垃圾 的 人 。 当 你 觉得 汉堡 里 哪 块 肉 的 身份 可 疑 ， 可 以 把 它 
送 去 做 DNA 检测 ， 看 看 这 块 肉 究竟 是 从 哪 种 哺乳 动物 身上 
掉 下 来 的 ， 是 马 肉 、 狗 肉 还 是 母 牛 肉 ( 母 牛 用 于 产 奶 ， 肉 质 
RE, 我 们 日 常生 活 中 吃 的 牛肉 一 般 是 公牛 肉 或 小 牛肉 )。 
如 果 你 的 社区 里 狗 业 遍 地 、 惨 不 妨 晓 ， 那 么 某 些 做 法 值得 效 
仿 一 一 强制 其 住户 和 邻里 的 “ 狗 驳 狗 妈 ”为 自己 的 爱 犬 在 当 
地 的 犬 类 DNA 数据 库 进 行 登记 。 这 样 一 来 ， 如 果 某 位 “ 匀 
屎 官 ” 失 职 ， 没 能 及 时 镑 掉 自家 爱 犬 的 排泄 物 ， 就 很 容易 被 
“ 顺 芯 摸 瓜 ” 地 查 明 身 份 。* 

动 植物 的 育种 现在 正 越 来 越 多 地 依赖 DNA 技术 。 比 如 
Bi, DNA 分 析 正 是 近 几 年 牛奶 产量 显著 增长 的 “大 功臣 ”。 
此 外 ， 该 分 析 还 能 帮助 人 们 判断 一 头 雄性 种 畜 的 后 代 是 否 会 
长 角 。 一 头 携带 着 两 份 “ 无 角 基 因 ” 的 雄性 种 畜 ， 无 论 与 哪 
一 头 雌性 交配 ， 都 会 生出 没有 角 的 后 代 。 在 大 型 动物 的 养殖 
数量 日 益 增 加 、 养 殖 空间 日 益 狭小 的 情况 下 ， 这 种 “无 角 ” 
的 特征 是 最 受 农场 主 青睐 的 。 

基因 组 学 的 一 个 目标 就 是 ， 发 现 各 种 基因 序列 变异 与 特 
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定 的 身体 、 精 神 以 及 行为 特征 之 间 的 联系 。 当 前 ， 全 球 食品 
安全 承受 着 巨大 压力 ， 因 此 了 解 一 种 重要 经 济 作物 (或 动 
W) 的 “遗传 品质 ”就 变 得 至 关 重 要 了 。 随 着 农业 革命 的 到 
来 ， 以 往 让 家 畜 “ 自 行 婚配 ”的 方式 早已 被 抛弃 ， 取 而 代 之 
的 是 农场 主 们 通过 “育种 程序 ” ， 精 挑 细 选 出 产 奶 量 、 产 蛋 
量 最 优 的 品种 进行 “包办 婚姻 ? 。 目 前 ， 找 出 最 佳 基因 的 有 
效 方式 就 是 通过 对 家 冀 进 行 DNA 分 析 ， 再 用 人 工 授精 的 方 
式 使 它们 受孕 。 以 往 凭 借 经 验 和 “直觉 ”的 育种 方式 ， 现 在 
已 被 “DNA 大 法 ”弥补 甚至 取代 。 人 类 将 很 快 进入 这 样 一 
个 时 代 ， 即 所 有 农 牧 产品 都 将 是 对 其 DNA 性 质 进行 比较 和 
计算 后 的 产物 。 





























案例 分 析 : AEEA AIA WK 


每 种 新 技术 都 需要 有 一 招 “ 杀 手 钢 ”， 但 真正 将 这 名 商 
业 格 言 按 字面 意思 贯彻 落实 的 ， 应 该 只 有 DNA 检测 技术 了 。 
用 于 鉴定 个 人 身份 的 “DNA 侧 写 ”被 广泛 应 用 于 司法 鉴定 
领域 ， 并 已 切切 实 实 地 成 为 “杀手 克星 ”， 以 及 流行 美剧 的 
“ 标 配 ”， 如 《CSI: 犯罪 现场 调查 》。 将 DNA 鉴定 结果 作为 
司法 证 据 已 成 为 既定 事实 ， 其 好 处 不 言 自 明 。 只 需 少 量 的 在 
犯罪 现场 发 现 的 生物 材料 ， 就 能 对 人 类 基因 组 的 高 突变 区 
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(variable region) 进行 分 析 ， 并 找到 唯一 与 之 匹配 的 罪犯 。 
有 了 以 往 的 成 功 案例 ， 刑 侦 部 门 对 DNA 检测 的 使 用 也 会 持 
续 增 加 。 与 此 同时 ，DNA 检测 在 许多 国家 正在 和 一 个 更 为 宏 
观 的 概念 “基因 监测 ”( genetic surveillance) 相 融 合 。 

打 个 比方 ,美国 的 许多 州 郡 都 开始 维护 一 个 信息 量 不 断 
增长 的 基因 侧 写 数据 库 ， 该 数据 库 已 成 为 调查 犯罪 案件 的 一 
件 利器 。 利 用 DNA 信息 进行 身份 识别 ， 就 好 像 黑 帮 有 成 员 使 
用 纹身 标明 自己 所 属 的 帮派 ， 简 单 而 又 直接 。 警 方 在 办 案 时 
提取 疑犯 的 DNA 信息 ， 与 提取 指纹 或 拍摄 照片 一 样 ， 都 是 
合法 的 。 在 美国 ， 倡 导 公 民 自 由 的 活动 家 们 担心 提取 DNA 
会 侵犯 个 人 隐私 ， 然 而 ， 美 国 最 高 法 院 在 2013 年 对 “马里 
兰州 诉 金 案 ” (Maryland v. King) 的 判决 中 ， 支 持 了 警方 提 
取 疑 犯 DNA 样本 的 常规 举措 ， 从 而 树立 了 司法 界 对 此 类 问 
题 的 评判 标准 。 在 此 案 中 ， 最 高 院 要 裁 断 的 是 ， 一 份 刚 收集 
的 DNA 侧 写 是 否 能 给 一 位 疑犯 六 年 前 的 罪行 定罪 。 九 位 大 
法 官 们 的 判决 意见 是 5:4， 以 微弱 多 数 赞 同 : 利用 DNA 证 据 
定罪 并 未 违反 美国 宪法 第 四 修正 案 所 规定 的 “禁止 无 理 搜查 
和 扣押 ”。 

该 裁决 很 可 能 就 此 打开 了 “潘多拉 魔 盒 ” 。 持 异议 的 四 
位 大 法 官 们 在 少数 派 报告 中 指出 ， 他 们 同意 DNA 检测 能 帮 
助 破获 悬案 的 观点 ， 但 担忧 其 使 用 会 打 草 惊 蛇 ， 或 是 小 题 大 
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做 。 这 些 异 议 派 的 大 法 官 们 担心 ， 尽 管 警方 搜集 嫌犯 的 DNA 
信息 是 合情合理 的 ， 但 他 们 对 “大 案 ” 的 定义 标准 会 从 此 一 
降 再 降 ， 难 道 今后 连 那些 交通 违章 者 的 DNA 也 要 检测 吗 ? 
另 一 个 在 智力 上 更 具 挑 战 性 的 话题 是 : 嫌犯 家 属 的 隐私 
权 怎 么 办 ?这 一 话题 也 直 指 DNA 的 核心 能 力 。 对 被 捕 的 犯 
罪 嫌 疑 人 进行 基因 检测 是 合情合理 的 。 但 我 们 要 想到 ， 检 测 
结果 也 可 能 导致 此 人 的 兄弟 姐妹 被 定罪 一 一 那些 原本 未 受到 
任何 指控 的 人 士 。 近 亲 之 间 的 基因 特征 天 生 类 似 ， 当 警方 通 
过 检验 一 名 嫌犯 的 DNA 来 判断 其 是 否 涉嫌 一 桩 悬案 时 ， 很 
可 能 会 发 现 该 嫌疑 人 的 茶 位 亲属 也 有 涉案 可 能 ， 因 为 这 名 末 
届 与 嫌犯 的 部 分 DNA 高 度 匹 配 。 换 句 话 说， 获取 某 桩 罪案 
的 一 位 嫌疑 人 的 DNA 一 一 据 法 庭 判 定 此 类 DNA 检测 是 合理 
的 一 一 执法 人 员 可 以 顺势 搜索 一 下 这 位 嫌犯 的 每 位 家 庭 成 员 
的 DNA 信息 ， 以 期 “ 瞎 猫 碰 着 死 老 鼠 ”。 但 后 者 常 被 视 为 是 
一 种 不 合理 的 侵犯 隐私 的 行为 ， 尽管 可 能 有 助 于 警方 解决 


悬案 。 


不 仅仅 你 的 血亲 会 无 意 中 牵 连 你 银 销 人 狱 ， 宠 物 也 可 
以 。 英 国 的 汉 普 郡 就 曾经 发 生 过 此 类 案例 ， 一 位 受害 者 生 
误 窗 帘 被 抛 己 在 当地 的 一 处 海滩 上 。 窗 帘 中 发 现 了 八 根 动 
WER, EMH A — R 4 MY SE TEAS ai, RL AR it B BE IK FI) 
位 于 美国 加 州 的 实验 室 进 行 排他 性 的 DNA 检测 ， 与 已 知 猫 
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科 动 物 的 DNA 序列 进行 比 对 后 发 现 ， 它 不 属于 美国 猫 种 。 
接 下 来 ， 英 国 专家 也 特别 建立 了 英国 猫 种 基因 数据 库 ， 也 
没 发 现 其 他 任何 英国 猫 带 有 与 这 些 猫 毛 相 同 的 基因 。 由 此 
可 见 ， 这 些 毛 发 为 廷 克 所 独 有 。 陪 审 团 也 认同 了 这 一 论断 。 
该 案 被 告 ， 也 就 是 廷 克 的 主人 最 终 被 判 罪名 成 立 并 被 施 以 
终身 监禁 。 





“卫生 人 视野 ”项 目 


我 们 所 过 之 处 都 会 留 下 DNA 的 痕迹 。 和 猫 、 狗 以 及 其 
他 哺乳 动物 一 样 ， 我 们 的 毛发 之 中 都 存在 DNA 样本 。 我 们 
的 嘴 层 或 指 尖 所 碰 触 之 处 ， 也 都 布 满 了 DNA 信息 。 一 位 美 
FE] AAR AR An aes + 杜威 - 海 格 博 格 ( Heather Dewey-Hagborg) 
从 纽约 街头 捡拾 人 们 遗 落 的 毛发 和 烟 蒂 ， 这 些 含有 微量 人 
体 基 因 的 垃圾 能 提供 丰富 的 DNA 信息 。 利 用 DNA 分 析 技 
术 ， 海 格 博 格 试图 推断 出 这 些 垃圾 丢弃 者 的 长 相 ， 并 最 终 
绘制 出 他 们 的 3D 肖像 ( 见 图 1-1)”。 她 试图 警示 人 们 ; 
无 名 的 DNA 信息 经 分 析 后 ， 可 透露 大 量 的 隐私 ; 她 的 艺术 
作品 也 代表 了 未 来 基因 监测 (genetice surveillance) 的 方向 
之 二 



































图 1-1 纽约 艺术 家 希 瑟 . 杜威 - 海 格 博 格 受 DNA 分 析 技 术 
的 灵感 驱动 ， 创 造 出 了 陌生 人 的 面部 肖像 。 她 所 进行 
的 基因 分 析 包 括 几 个 方向 : 如 果 DNA 样本 中 未 发 现 
SRY 基因 ( 即 雄 性 性 别 决定 基因 ) ， 那 么 这 就 是 一 张 
女性 的 面孔 ; 另 一 种 基因 的 检测 可 以 推断 样本 主人 眼 
ANE; 再 根据 从 母体 遗传 的 线粒体 单 倍 群 ， 分 析 
这 位 陌生 人 具备 哪个 种 族 的 外 貌 特征 。 最 后 ， 她 会 根 
据 这 些 DNA 信息 外 加 自己 的 想象 ， 创 作出 3D 肖像 
画 。 在 未 来 ，DNA 技术 应 该 可 以 做 到 从 被 遗留 在 公 
共 场 合 的 毛发 等 “基因 垃圾 ”中 挖掘 出 完整 的 基因 
序列 ， 从 而 创作 出 全 息 版 的 个 人 肖像 。 

















杜威 - 海 格 博 格 是 在 一 家 名 叫 “ 基 因 空 间 (Genspace)” 
的 实验 室 进行 DNA 分 析 的 。 该 实验 室 是 一 家 非 熏 利 性 机 构 ， 
专注 于 提高 大 人 和 和 孩子 对 分 子 生 物 学 的 认识 .只 要 支付 一 笔 
合理 的 会 费 ， 大 众 会 员 就 可 以 进入 该 实验 室 进 行 包括 DNA 
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分 析 在 内 的 分 子 生物 学 实验 。“ 基 因 空 间 ” 是 DNA 分 析 技 术 
大 众 化 运动 的 主要 支持 者 之 一 。 如 果 想 知道 汉堡 里 夹 的 是 不 
是 马 肉 ， 或 者 吃 到 的 是 不 是 真正 的 金枪鱼 ， 你 都 可 以 来 这 里 
寻找 答案 。 这 就 是 学 界 所 倡导 的 “ 亲 测 DNA” 项 目 。 

传统 的 艺术 家 们 将 创作 题材 提炼 为 艺术 品 ， 而 杜威 - 海 
格 博 格 的 艺术 灵感 则 源 上 自分 子 。 她 利用 基因 分 析 来 把 握 “ 模 
特 ” 的 生理 特征 〈 如 眼睛 的 颜色 、 人 性别 等 ) ， 从 而 进行 创作 。 
比如 说 ， 如 果 她 手中 的 DNA 样本 中 存在 男性 性 别 决定 基因 ， 
即 我 们 刚刚 谈 到 的 SRY 基因 ， 那 么 这 位 女 艺 术 家 就 会 知道 ， 
她 要 创作 的 是 一 张 男性 面孔 。 一 般 来 说 ， 依 靠 一 颗 头骨 更 容 
易 猜 测 其 主人 的 面部 特征 ， 如 这 个 人 的 下 巴 是 什么 形状 ， 或 
鼻子 可 能 有 多 大 。 但 海 格 博 格 只 能 依 笔 基 因 信 息 进行 推测 ， 
她 必须 很 大 程度 上 地 依靠 自 己 的 想象 力 ， 才能 完成 每 一 张 
3D 面孔 的 塑造 。 所 以 ， 其 作品 仍 属 于 艺术 品 的 范畴 。 

有 些 人 可 能 会 觉得 ， 她 创作 出 的 DNA 面孔 看 上 去 非常 
吓人 , 令 人 不 安 。 批 评 家 们 认为 她 创作 的 “陌生 人 视野 ” 
(Stranger Visions) 系列 是 对 他 人 隐私 的 侵犯 。 但 这 恰恰 正 是 
杜威 - 海 格 博 格 以 该 主题 进行 创作 的 主要 目的 。 这 一 系列 的 
作品 正 想 揭示 : 一 个 人 的 基因 组 究竟 能 曝光 多 少 个 人 信 
息 一 一 以 及 至 少 目前 为 止 还 不 能 暴露 出 什么 信息 。 这 些 猜 测 
性 的 肖像 作品 正在 提醒 人 们 : 无 意 中 泄 露出 去 的 微量 基因 信 
息 ， 可 能 后 患 无 穷 。 要 将 任意 一 组 基因 序列 与 其 主人 联系 起 
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来 ， 我 们 需要 一 个 包含 着 此 人 或 至 少 是 其 亲属 的 基因 侧 写 的 
参考 数据 库 ， 才 能 做 出 初步 的 推断 。 但 在 基因 技术 高 度 发 达 
的 今天 ， 仅 仅 是 在 公共 场合 梳理 头发 ， 都 有 可 能 让 你 的 面孔 
被 做 成 3D 艺术 品 被 公开 展 出 ! 

杜威 - 海 格 博 格 的 这 些 作品 只 开发 了 DNA 信息 强大 功 
能 的 一 小 部 分 。 换 作 现 在 ， 利 用 全 基因 组 测序 技术 ， 她 可 以 
轻而易举 地 推测 出 成 百 上 千 条 外 貌 特 征 一 一 这 正 是 她 目前 的 
工作 方向 。 但 这 也 为 未 来 DNA 分 析 在 执法 领域 的 应 用 提出 
了 一 个 有 趣 的 挑战 。 

一 直 以 来 ，DNA 测试 在 司法 领域 最 常见 的 用 途 就 是 身份 
鉴定 。 现 在 有 了 杜威 - 海 格 博 格 的 示范 ， 我 们 已 经 可 以 想象 
日 后 会 出 现 的 罪犯 3D 重 构图 了 。 研 究 表明 ， 基 因 测 试 一 一 或 
称 “ 法 医 DNA 分 型 检测 法 ”(forensic DNA phenotyping) 一 一 
确实 能 提供 发 色 、 了 眼睛 颜色 等 可 靠 的 预测 指标 ， 哪 怕 DNA 
样本 来 自 于 过 世 多 年 的 人 。 现 有 的 电脑 程序 依然 能 根据 犯罪 
现场 发 现 的 DNA 样本 ， 制 作出 比较 粗糙 的 疑犯 的 3D 面部 模 
型 一 一 又 称 “DNA 疑犯 照片 ”2 



























































为 你 的 基因 打 广 告 





DNA 能 识别 我 们 的 真实 身份 、 祖 先 血统 乃至 体 貌 特征 ， 
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因此 基因 组 也 常常 被 形容 为 “个 人 自传 "。DNA 分 析 技 术 从 
一 开始 的 小 片段 基因 组 读 取 ， 升 级 至 目前 的 全 基因 组 “ 自 
我 ”解读 ， 可 谓 一 日 千里 。 

“DNA 分 型 检测 ”技术 已 经 极 具 颠 覆 性 和 破坏 力 ， 但 
“全 基因 组 分 析 ” (complete genomic analysis) 的 威力 则 会 更 
上 一 层 楼 。 不 过 ， 其 威力 大 小 取决 于 究竟 有 多 少 人 愿意 拿 出 
自己 的 基因 组 信息 ， 进 行 公开 分 享 。 这 种 心甘情愿 的 分 享 才 
是 问题 的 关键 。 这 一 切 与 科学 本 身 无 关 ， 却 与 人 类 心理 与 动 
机 息息相关 。 在 何 种 情况 下 ， 你 才 愿 意 开放 自己 的 基因 侧 写 
或 是 全 基因 组 序列 ? 只 与 家 人 或 医生 分 享 9 还 是 与 那些 和 你 
有 共性 的 人 们 分 享 一 一 比如 说 病友 。 如 果 能 保证 抹 去 DNA 
中 的 身份 识别 信息 ， 以 匿名 的 形式 用 于 科学 研究 ， 你 会 愿 
意 吗 ? 

我 们 会 把 自己 的 照片 放 在 网 络 和 其 他 地 方 ， 这 些 地 方 都 
是 我 们 在 这 个 社会 中 的 男 一 处 容 身 之 所 。 其 实 ， 基因组 也 可 
以 像 照片 一 样 公开 。 如 果 说 面孔 能 显示 出 我 们 的 性 别 、 年 
龄 、 健 康 状 况 、 心 情 、 审 美观 和 血统 ， 那 么 基因 组 也 可 以 。 
比 起 面部 ， 基 因 组 所 能 提示 的 细节 有 时 更 多 些 、 有 时 更 少 
些 。 你 能 想象 自己 轻松 地 向 他 人 公开 自己 的 基因 组 信息 ， 就 
像 往 微 博 上 贴 照片 一 样 毫 无 心理 负担 吗 ? 一 个 “基因 组 社 
会 ”会 是 什么 样子 ? 基因 组 学 又 将 如 何 改变 人 类 ? 
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像 谷 歌 、 亚 马 逊 这 样 的 公司 ， 都 以 精彩 的 广告 、 为 用 户 
量 身 打造 的 网 站 关键 词 ， 以 及 在 线 商 业 行 为 而 闻名 。 如 果 这 
些 公司 获得 了 你 的 基因 组 信息 将 会 怎样 ?如果 营 销 行业 通过 
基因 信息 了 解 到 你 可 能 患 有 乳糖 不 耐 受 症 、 或 是 有 中 年 脱发 
的 危机 ， 又 将 会 怎样 ? 一 家 名 为 “ 秘 基因 ”(Miinome) 的 初 
创 公 司 正 是 因 看 好 基因 组 信息 所 能 创造 的 种 种 商机 而 建立 
的 ”该 公司 希望 能 将 人 们 的 基因 组 信息 “ 派 上 用 场 ” 一 一 分 
析 客 户 的 基因 并 提出 相应 建议 ， 帮 助 客户 在 了 解 自身 的 基因 
状况 后 ， 采 取 趋 利 避 害 的 积极 行动 。 

数据 科学 家 、“ 秘 基因 ”公司 创始 人 詹 姆 土 . 奥 斯 特 海 
默 (James Ostheimer) 与 首席 执行 官 保罗 . PETF (Paul 
Saarinen) 希望 ， 当 DNA 的 应 用 不 再 局 限于 医疗 行业 的 时 
候 ， 公 司 会 公开 上 市 。 这 意味 着 它 需 要 找到 基因 与 人 们 某 
种 特殊 喜好 或 需求 间 的 关联 性 。 比 如 说 ， 拥 有 某 种 基因 片 
段 的 人 特别 喜欢 吃 辣 。 想 要 找到 这 样 的 关联 性 ， 尤 其 当 某 
些 特性 发 生 频 率 较 低 的 时 候 ， 就 需要 更 多 人 自愿 提供 自己 
的 基因 组 侧 写 信息 。 此 类 基因 公司 都 在 等 待 一 个 转折 
点 一 一 到 时 候 人 人 都 乐于 将 自己 的 基因 组 信息 放 入 “公共 
基因 群 ”"， 因 为 “大 家 都 这 么 干 ”。 

想 要 建立 起 上 述 的 基因 市 场 ， 需 要 满足 两 个 条 件 : 第 
一 ， 大 量 人 群 能 够 负担 基因 组 测序 的 费用 ; 第 二 ， 人 们 愿意 
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分 享 测序 结果 。 前 者 应 该 可 以 实现 ,但 后 者 就 不 好 说 了 。 这 
需要 人 们 有 关 隐 私 的 看 法 出 现 根 本 改变 ， 以 及 对 基因 新 技术 
有 更 多 的 认 知 。 从 目前 的 趋势 来 看 ， 这 一 天 有 可 能 会 到 来 。 
仅 在 数 年 间 ， 人 类 就 从 DNA 双 螺 旋 的 发 现 ， 发 展 至 绘制 人 
类 基因 组 序列 图 谱 。 即 使 这 些 发 现 仅 半数 能 出 些 成 果 ， 那 么 
想象 一 下 接 下 来 的 DNA 研究 能 突破 到 何 种 境界 。 舞 台 已 牢 
牢 搭 好， 让 我 们 静 待 “生物 世纪 ”的 粉墨登场 。 














026 


W 
| | 
+a 


个 人 基 


EF 
ear 
+% 


科学 界 “ 择 滚 明 星 ” 的 基因 组 
我 们 在 这 里 庆祝 全 部 人 类 基因 组 草图 的 首次 完成 。 毫 无 
疑问 ， 这 是 人 类 有 史 以 来 绘制 的 最 重要 、 最 令 人 惊叹 的 


图 谱 。 





美国 前 总 统 比尔 . 克林顿 
在 宣布 “人 类 基因 组 草图 ”完成 发 布 会 上 的 讲话 
2001 #, ae” 
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2001 年， 弗朗西斯. 科林斯 ( Francis Collins) 与 克 雷 
格 . 文 特 尔 (Craig Venter) 这 两 位 现代 “探险 家 ”在 白 富 
西 屠 展 示 着 他 们 各 自 绘制 出 的 人 类 基因 组 草图 。 科 林 斯 主持 
着 由 政府 支持 的 “人 类 基因 组 计划 ” (Human Genome 
Project) ， 而 文 特 尔 则 是 私人 企业 “ 塞 莱 拉 基因 技术 公司 ?” 
(Celera Genomics Corporation) 的 创始 人 。 这 两 组 致力 于 人 类 
基因 组 草图 绘制 的 团队 先是 彼此 竞争 ， 最 终 达 成 合作 ， 共 同 
发 布 了 人 类 基因 组 草图 。” 而 就 在 此 前 约 200 年 ， 两 位 探险 家 
梅里 韦 瑟 . 刘易斯 (Meriwether Lewis) 与 威廉 .克拉克 
(William Clark) 在 成 功 执行 了 “西部 开拓 计划 ”后 ， 正 是 
站 在 同一 地 点 向 计划 制定 者 、 美 国 第 三 任 总 统 托马斯 . ANE 
ith (Thomas Jefferson) 展示 了 他 们 绘制 的 第 一 张 美国 地 图 。 
只 不 过 2001 年 这 一 次 ， 白 宫 所 目睹 的 并 非 新 国家 新 领土 的 
版 图 ， 而 是 有 关 人 类 自身 的 基因 图 谱 。 

这 一 成 就 是 全 人 类 共同 努力 的 结果 。 在 美国 总 统 比尔 ， 
克林顿 (Bill Clinton) 为 人 类 基因 组 草图 揭幕 的 同时 ， 英 国 
首相 托尼 布莱尔 (Tony Blair) 也 以 卫星 电视 的 形式 参与 了 
这 场 发 布 会 。 世 界 各 地 纷纷 举行 庆祝 活动 。“ 人 类 基因 组 计 
划 ” 被 誉 为 有 史 以 来 最 伟大 、 最 具 合作 性 的 科学 成 就 之 一 。 
该 计划 耗资 约 30 亿美 元 (AGAR TH 207 亿 元 ) ， 是 生物 学 
领域 第 一 个 重金 投入 的 “大 科学 ”项 目 。 
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基因 组 图 谱 从 此 改变 了 世界 ， 该 图 谱 展 示 了 人 类 生命 的 
化 学 指令 ， 即 由 30 亿 个 碱 基 对 所 构成 的 生命 密码 “正如 当 
年 刘易斯 和 克拉 克 所 绘制 的 地 图 揭 开 了 占 全 美 领土 三 分 之 
的 美国 西部 的 “ 真 容 ”一 样 ， 人 们 都 希望 随 着 自身 基因 组 的 
解密 ， 人 类 也 能 找到 通 向 健康 的 新 航线 。 

人 类 基因 组 测序 研究 的 激增 ， 在 很 大 程度 上 要 归功 于 这 
份 “ 令 人 惊叹 的 图 谱 ”: 它 是 开放 给 全 人 类 共享 的 。 全 世界 
的 研究 人 员 都 可 以 认真 钻研 其 中 的 每 一 个 细节 。 在 国际 范围 
内 ， 只 要 是 资助 过 基因 排序 研究 的 政府 ， 都 能 从 公共 数据 库 
中 下 载 该 图 谱 。 

A、C、G、T 这 四 个 字母 分 别 是 DNA 的 四 种 核 背 酸 的 缩 
BH, BU PR MEW (adenosine), HE HME (cytosine), $ BENG 
(guanine) 和 胸腺 喀 啶 (thymidine) 。 任 何 一 个 基因 组 的 序列 
信息 都 可 以 用 一 连 串 的 A、C、G、T 来 表达 。 人 类 基因 组 最 
初 的 几 个 参考 版 本 并 非 来 自 于 一 个 人 ， 而 是 几 个 人 的 DNA 
共同 构成 的 “ 肉 合 体 ”。 无 论 是 政府 主持 的 “人 类 基因 组 计 
划 ”， 还 是 文 特 尔 私 人 领导 的 人 类 基因 组 项 目 ， 都 不 约 而 同 
地 选择 了 “ 购 合 体 ” 作 为 研究 对 象 ， 主 要 出 自 两 方面 的 考 
虑 。 一 方面 ， 基 因 组 是 高 度 多 样 化 的 ， 为 了 尽 可 能 增加 被 公 
布 基因 组 的 代表 性 ， 其 样本 的 多 样 化 程度 越 高 越 理 想 。 另 一 
方面 ， 公 布 单独 某 个 人 的 基因 组 序列 容易 引起 有 关 “ 侵 犯 个 
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人 隐私 ”的 讨论 ， 而 数 个 人 的 基因 骨 合 体 则 可 以 规避 这 一 
问题 。 

2007 年 ， 人 类 基因 组 “民间 派 ” 的 代表 人 物 克 雷 格 ， 
文 特 尔 向 大 众 公 布 了 自己 的 基因 组 图 谱 ,”“ 这 种 非 匿 名 公开 发 
表 个 人 全 基因 组 序列 的 行为 尚 属 首次 ， 而 且 其 主人 的 身份 人 
尽 缘 知 ， 文 特 尔 借 此 再 一 次 展现 了 其 大 胆 激进 的 行事 作风 。 
此 举 可 谓 科学 界 的 里 程 碑 ， 推 动 了 全 社会 的 觉醒 ， 并 标志 着 
“以 公开 基因 组 为 傲 ”这 一 新 时 代 的 到 来 。 人 们 不 再 将 “ 基 
因 匿 名 ” 视 为 一 种 必要 之 举 ， 而 将 “基因 署名 ”看 成 是 一 件 
利 人 利己 、 有 助 公益 的 事情 。 

文 特 尔 公 布 的 基因 组 信息 远 不 止 一 个 基因 序列 那么 简 
单 ， 作 为 一 名 公众 人 物 ， 他 的 相貌 体型 、 健 康 状况 、 性 格 血 
统 ， 其 实 是 和 他 的 基因 组 图 谱 一 同 曝光 于 人 前 的 。 文 特 尔 是 
“世界 最 具 影 响 力 人 物 ” 榜 单 上 的 和 常客。 如果 在 科学 界 也 有 
“摇滚 明星 ”， 那 么 克 雷 格 . 文 特 尔 的 地 位 应 当 和 滚石 乐队 的 
主唱 相当 一 一 自从 播 滚 乐 面世 起 ， 滚 石 乐 队 就 开 起 了 巡回 演 
唱 会 ;而 自从 基因 组 学 诞生 不 久 ， 文 特 尔 就 开始 在 该 领域 不 
断 实 现 新 突破 。 

他 最 广为人知 的 事迹 是 创立 了 塞 莱 拉 基因 技术 公司 ,并 
领导 了 民间 的 人 类 基因 组 测序 项 目 。 他 在 1995 年 首次 完成 
了 对 一 种 细菌 的 基因 组 测序 工作 ， 从 而 推动 了 基因 组 学 时 代 
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的 到 来 。 此 前 ， 他 还 领导 了 对 基因 转录 本 (gene transcript) , 
或 称 “ 表 达 序 列 标签 ” (expressed sequence tags, ESTs) 的 
测序 。 

在 取得 上 述 成 就 之 后 ,一 般 人 可 能 会 沐浴 在 成 功 者 的 光 
环 之 中 ， 坐 着 游艇 悠闲 地 退隐 江湖 。 文 特 尔 虽 也 登 上 了 自家 
游艇 ， 但 绝 不 是 为 了 金 盆 洗 手 。 他 将 游艇 “魔法 师 二 号 ” 改 
装 成 了 一 稻 科 考 船 。 前 有 英国 探险 家 兼 航海 家 詹姆斯 ， 库 克 
(James Cook) 船长 的 奋进 号 (Endeavour), ， 后 有 进化 论 黄 基 
人 达尔 文 乘坐 过 的 科 考 船 “ 贝 格 尔 号 ” (the Beagle) ， 文 特 
尔 也 效仿 先贤 ， 搭 乘 着 “魔法 师 二 号 ” 驶 向 世界 各 大 洋 为 海 
洋 微生物 测序 。 此 举 不 仅 推 动 了 宏基 因 组 学 
(metagenomics) ， 也 证 文 特 尔 自 此 成 为 合成 基因 组 学 领域 的 
先锋 人 物 ， 致 力 于 通过 创造 新 的 生命 形式 来 解决 能 源 危机 这 
一 课题 。 此 外 ， 文 特 尔 还 将 目光 投向 太空 ， 希 望 能 在 火星 上 
发 现 生 命 迹象 。 在 2014 年 的 新 作 《 光 速 的 生命 》( Life at the 
Speed of Light)” 中 ， 他 建议 将 “火星 生命 体 ” 的 基因 序列 发 
射 回 地 球 ， 并 在 地 球 上 用 3D 打印 机 “打印 ”出 来 。 

有 些 人 可 能 会 觉得 , 文 特 尔 首先 为 自己 进行 全 基因 组 测 
序 的 行为 是 毫 不 科学 的 ， 纯 属 哗众取宠 。 而 另 一 些 人 则 尊重 
他 的 做 法 ， 并 因 他 的 亲身 实践 而 感到 安心 。 此 举 也 承袭 了 一 
项 科学 传统 ， 当 年 小 儿 麻 痹 症 疫苗 的 研发 者 乔 纳 斯 . 索 尔 克 
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(Jonas Salk) 也 同样 为 自己 注射 了 该 疫苗 。 无 论 众人 的 观点 
如 何 ， 文 特 尔 用 自己 的 基因 组 为 科学 做 出 了 一 项 非常 个 人 化 
的 贡献 。 对 于 那些 同样 希望 利用 基因 组 测序 技术 提高 全 人 类 
健康 水 平 的 人 们 来 说 , 文 特 尔 此 举 为 志同道合 者 们 铺 平 了 
道路 。 

文 特 尔 的 DNA 研究 取得 了 以 下 几 大 进展 。 首 先是 测序 
技术 的 突破 。 要 知道 ， 人 类 的 体 细胞 中 包含 两 套 基因 组 ， 共 
由 23 对 染色 体 组 成 ， 一 套 来 自 母 亲 ， 一 套 来 自 父 亲 。 以 前 ， 
文 特 尔 领导 的 项 目 为 了 简化 程序 ， 都 只 对 其 中 一 套 进 行 测 
序 。 但 现在 ， 其 团队 做 到 了 将 这 两 套 基因 组 解 链 ， 这 样 就 能 
既 看 到 来 自 母亲 的 “等 位 基因 ”， 也 能 看 到 来 自 父 亲 的 。 其 
W, 文 特 尔 降低 了 基因 组 测序 的 成 本 。 当 年 由 政府 领导 的 
“人 类 基因 组 项 目 ” 花 费 30 亿美 元 、 耗 时 13 年 才 完 成 。 但 
日 益 成 熟 的 测序 技术 使 得 基因 测序 的 成 本 飞 流 直 降 ， 文 特 尔 
的 基因 项 目 仅 耗资 1 亿美 元 。 

第 二 代 人 类 基因 组 测序 的 成 本 会 降 到 150 万 美元 ( 约 合 
1033 万 元 人 民 币 ) .这 次 接受 测序 对 象 是 科学 界 的 另 一 位 
“摇滚 巨星 ”，DNA 双 螺 旋 结 构 的 发 现 者 之 一 ， 诺 贝尔 奖 得 
主 詹 姆 斯 . RAR. 2008 年 ， 推 出 了 第 二 代 DNA 测序 仪 (又 
称 454 测序 平台 ) 的 公司 在 位 于 美国 德 克 萨 斯 州 休斯敦 市 的 
贝勒 医学 院 (Baylor College of Medicine) 举行 了 庆祝 仪式 。 













































































032 


沃 森 作为 嘉宾 出 席 ， 并 获 赠 了 刻 有 其 个 人 基因 组 信息 的 DVD 
光盘 。 

进行 全 基因 组 测序 的 好 处 非常 明显 。 在 测序 前 ， 沃 森 一 
直 有 个 问题 : 服用 高 血压 药 “B 受 体 阻 滞 剂 ”会 让 他 发 困 ， 
但 其 他 患者 都 不 会 。 测 序 后 ,该 疑问 迎刃而解 : 基因 序列 信 
息 显 示 ， 沃 森 属 于 药物 敏感 体质 ， 对 大 多 数 药物 的 反应 比 一 
般 人 更 严重 。 医 生 因 此 给 他 开 了 比 常人 更 少 的 剂量 ， 他 的 哮 
睡 症状 立刻 消失 了 。 同 一 种 药 对 不 同 基 因 的 人 会 产生 不 同 的 
疗效 ， 而 药物 基因 组 学 (pharmacogenomics) 能 帮助 医生 更 
为 高 效 地 为 特定 患者 开 出 最 适合 的 药物 和 剂量 ， 可 以 说 是 基 
因 组 学 最 具 前 途 的 应 用 方向 之 一 。” 

时 年 79 岁 高 龄 的 沃 森 建 议 ， 学 界 应 该 为 长 寿 老 人 进行 
基因 测序 。 因 为 很 明显 ， 比 起 测试 年 轻 人 ,测试 老人 的 基因 
会 获得 更 多 回报 。 比 如 说 ， 为 1000 位 百 岁 高 龄 的 烟 民 进 行 
基因 测序 ， 很 可 能 会 发 现 “ 长 寿 因子 ”。 位 于 美国 加 州 圣地 
亚 哥 市 的 斯 克利 普 斯 应 用 科学 人 研究 所 ( Scripps Translational 
Science Institute) 在 2007 年 进行 了 一 项 “长 寿 研 究 ” 
( Wellderly Study) ， 研 究 对 象 就 是 那些 80 岁 以 上 旦 健康 状况 
良好 的 老人 ， 他 们 试图 发 现 这 些 “ 格 外 健康 长 寿 者 的 特殊 基 
因 构 造 ”。” 


沃 森 的 基因 图 谱 中 包含 近 两 万 个 基因 ， 只 有 一 个 未 曾 公 
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布 。 尽 管 沃 森 当时 年 事 已 高 ， 但 仍 思维 清晰 。 不 过 ， 他 祖母 
Pa TEAL BMD A TE BG ( 老年 痴呆 )， 所 以 他 特别 担心 测序 结 
果 会 显示 他 也 是 该 病症 的 高 危 人 群 。 普 通 人 都 会 将 失去 智力 
视 为 跌 入 炼狱 ,更 何况 是 一 位 曾经 的 诺 奖 获得 者 。 因 此 ， 沃 
森 希 望 不 对 大 众 甚至 他 本 人 公开 其 载 脂 蛋白 EE (或 称 ApoE) 
基因 的 序列 。 

载 脂 蛋白 下 基因 编码 了 一 条 含有 299 个 氨基 酸 的 脂 蛋 
白 ， 能 够 将 脂 溶 性 维生素 、 胆 固 醇 等 重要 分 子 传输 到 血液 
中 。 它 有 三 种 常见 的 等 位 基因 变 体 e2 e3 和 e4， 其 中 e4 
与 阿尔 获 海 默 病 关 联 性 较 强 。 如 果 一 位 个 体 的 载 脂 蛋白 下 
基因 中 含有 两 份 e4 变 体 ， 其 患 上 阿尔 欧 海 默 病 的 风险 就 会 
比 常人 高 出 20 倍 。 此 外 ， 如 果 人 体内 只 含有 一 份 4, ABA 
患 阿 尔 茨 海 默 病 的 起 始 年 龄 将 大 致 在 76 岁 。 而 含有 两 份 4 
的 人 ， 起 始 年 龄 会 提前 至 68 岁 。 约 40% 至 65% 的 阿尔 茨 
海 默 病 患者 体内 至 少 存在 一 份 e4 等 位 基因 。 但 是 ， 有 约 三 
分 之 一 的 患者 是 e4 阴性 ， 而 有 些 体内 有 两 份 e4 的 人 却 从 
未 患 病 。 所 以 说 ， 基 因 风 险 评估 是 非常 复杂 的 ， 很 难 一 概 
而 论 。 

沃 森 的 心情 很 容易 理解 。 尽 管 相关 的 研究 仍 在 继续 ,但 
阿尔 欧 海 默 病 防 不 胜 防 ， 人 们 可 以 做 的 预防 措施 并 不 多 。 有 
些 人 更 关注 基因 组 测序 对 人 们 的 心理 影响 。 一 方面 ， 如 果 知 
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道 自己 “从 基因 角度 看 来 非常 健康 ”, 会 让 人 放松 心情 ， 避 
免 不 必 要 的 恐惧 。 如 果 沃 森 测试 之 后 发 现 自己 的 载 脂 蛋白 了 
基因 序列 处 于 最 佳 状况 ， 那 他 一 定 会 如 释 重 负 。 另 一 方面 ， 
哪怕 基因 分 型 检测 带 来 的 是 一 个 “ 坏 消 息 ”， 我 们 至 少 可 以 
据 此 采取 一 些 预 防 措施 。 不 过 ， 与 其 说 测试 之 后 知道 自己 是 
某 种 疾病 的 高 发 人 群 ， 却 又 束手无策 地 等 竺 发病， 还 不 如 不 
做 测试 ， 也 省 得 终日 提心吊胆 。 

虽然 大 多 数 人 都 不 希望 参与 这 种 “心理 轮 盘 赌 ” ， 但 有 
时 却 又 不 得 不 坚强 面 对 。 在 许多 情况 下 ， 并 不 是 每 种 基因 测 
试 都 会 像 阿尔 茨 海 默 病 检 测 一 样 ， 让 我 们 面临 这 种 “不 测 会 
担心 ， 测 了 更 害怕 ”的 窘境 。 人 类 社会 是 否 已 做 好 准备 ， 能 
成 熟 面 对 基因 测序 后 随 之 而 来 的 一 系列 复杂 局 面 ， 答 案 尚 不 
明确 。 在 有 些 情 况 下 ， 尽 管 测试 结果 有 助 于 重大 疾病 的 预 
防 ， 但 “ 测 还 是 不 测 ” 这 一 决定 本 身 就 令 人 极度 纠结 。 如 果 
能 幸运 地 发 现 阿尔 茨 海 默 病 和 其 他 疑难 杂 症 的 治疗 方法 ， 人 
们 就 无 需 如 此 进退 两 难 了 。 一 种 疾病 与 菜 类 基因 之 间 的 关联 
越 强 ， 我 们 就 越 有 机 会 发 现 其 致 病 机 理 并 研发 出 有 效 的 治 
疗 方法 。 无 论 如 何 ， 只 要 测定 全 基因 序列 的 价格 降 至 1000 
美元 以 下 ， 相 信和 更 多 的 人 都 会 愿意 花 这 笔 钱 ， 以 看 清 自身 基 
因 的 “真面目 ”。 
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“60 亿 人 ，60 亿 组 碱 基 对 ” 


继 文 特 尔 和 沃 森 之 后 ,更 多 人 进行 了 基因 组 测序 ， 更 
多 人 研究 项 目 也 纷纷 启动 。 但 其 中 最 具 雄 心 壮志 希望 改变 人 
类 社会 的 项 目 ， 要 属 喻 佛 大 学 齐 治 . 丘 奇 领导 的 “个 人 基 
因 组 计划 ” (Personal Genome Project, PGP) 。” 该 项 目 从 一 
开始 就 要 求 志愿 者 们 同意 公布 他 们 所 有 的 基因 组 数据 、 健 
康 记录 与 其 他 特征 数据 ， 从 而 直面 “基因 组 隐私 ”这 一 问 
rl, HAGE, FRAME AMY RDNA, HARA HA 
的 使 用 。 

2005 年 ， 丘 奇 在 一 篇 论文 《个 人 基因 组 计划 》 中 明确 
提出 要 “为 60 亿 人 检测 60 亿 组 碱 基 对 ”。 但 其 实 该 项 目的 
种 子 早 在 数 十 年 前 就 已 经 播 下 ， 丘 奇 与 自己 的 导师 、 也 是 
DNA 测序 技术 发 明 者 之 一 沃 利 . 吉尔 伯 特 (Wally Gilbert) 
共同 策划 了 其 基本 思路 。 丘 奇 在 参与 “人 类 基因 组 计划 ” 
(HGP) 时 ， 就 始终 觉得 基因 测序 的 价格 太 高 。 因 此 在 HGP 
完成 后 ， 他 一 直 致 力 于 降低 基因 测序 成 本 的 研究 ， 和 希望 让 普 
通 人 也 能 负担 得 起 检测 费用 。 

1976 年 ， 基 因 测 序 刚刚 起 步 。 早 在 那 时 起 ， 丘 奇 和 吉尔 
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伯 特 就 一 致 认为 ， 测 序 能 力 必须 从 短小 的 基因 片段 测序 (一 
次 可 检测 约 30 个 碱 基 对 ) ， 尽 快 飞跃 到 全 基因 组 测序 (一 次 
可 检 约 30 亿 个 碱 基 对 ) 。 而 丘 奇 现在 的 观点 是 ， 基 因 研 究 的 
方向 必须 尽快 离开 “前 基因 时 代 ”， 早 日 进入 “基因 医疗 时 
代 ”。 不 利用 基因 信息 进行 医疗 ， 正 如 同 没 学 过 解剖 就 去 做 
手术 一 样 ， 是 不 可 宽恕 的 行为 。 

丘 奇 将 “个 人 基因 组 计划 ” 视 为 一 项 覆盖 面 广泛 的 医疗 
究 。 但 其 中 存在 许多 伦理 问题 ， 以 “隐私 ”与 “保险 ” 
最 为 突出 。 哈 佛 大 学 要 求 他 在 研究 别人 的 基因 之 前 ， 自 己 先 
亲身 尝试 。 因 此 ， 丘 奇 的 基因 组 就 排 在 了 待 测试 基因 组 的 
第 一 位 ， 并 被 命名 为 “PCP 一 号 ”。 这 种 项 目 领 导 人 的 “ 亲 
身 示 范 ” 既 充分 展示 了 该 项 目光 明正 大 的 美好 意图 ， 又 安抚 
了 那些 尚 存疑 虑 的 志愿 者 。 当 然 ， 一 个 新 理念 想 要 得 到 所 有 
人 的 接纳 还 需要 时 间 ， 因 为 仍 有 许多 人 对 这 种 公开 基因 隐私 
的 行为 表示 不 安 。 

2007 年 夏 ， 丘 奇 获得 了 另外 9 名 志愿 者 的 血液 和 唾液 样 
本 ， 加 上 他 自己 ， 凑 够 了 最 初 的 10 个 人 ,正式 开展 了 “个 
人 基因 组 计划 ”(PGP)。“PGP 十 人 组 ”(PGP -10) 中 有 好 
几 位 奇人 异 土 ， 其 中 包括 畅销 书 作者 兼 心理 学 家 史蒂芬 . 平 
克 (Steven Pinker) 。 平 克 与 沃 森 一 样 ， 也 选择 不 去 了 解 自己 
载 脂 蛋白 E 基因 的 测试 结果 。 “十 人 组 ”成 员 都 同意 将 其 
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DNA 排序 、 医 疗 记录 ,以 及 其 他 个 人 信息 发 布 到 网 上 。 到 
2013 年 为 止 ， 陆 续 有 1000 多 位 志愿 者 加 入 了 “PGP 千 人 
组 ”(PGP -1K)。 研究 工作 仍 在 持续 进行 ， 努 力 向 10 万 个 
基因 组 的 目标 迈进 。 虽 然 这 些 志愿 者 可 以 选择 隐姓埋名 ， 但 
他 们 的 大 量 个 人 数据 都 将 出 现在 公共 数据 库 中 ， 想 要 识别 他 
们 的 身份 并 不 难 。 为 避免 日 后 可 能 产生 的 纠纷 ，PGP 项 目 组 
特别 强调 只 有 那些 “乐于 分 享 自己 的 DNA 数据 ， 不 要 求 项 
目 组 承诺 保障 其 隐私 、 机 密 和 匿名 性 的 人 ”才能 成 为 志 
愿 者 。 

丘 奇 深 知 ， 唯 有 基因 组 学 的 应 用 得 以 普及 ， 先 行者 们 才 
能 从 中 获 益 。 仅 有 少数 几 个 人 完成 全 基因 组 测序 是 没有 意义 
的 ， 只 有 接受 基因 测序 的 人 越 来 越 多 ， 才 能 产生 “网 络 效 
应 ”， 这 与 电话 、 传 真 机 和 万 维 网 的 发 展 轨迹 一 脉 相 承 。 在 
发 展 初期 ， 由 于 参与 人 数 较 少 ， 基 因 组 测试 能 得 出 的 结论 极 
为 有 限 ， 服 务 功 能 也 相应 受到 限制 。 如 果 只 有 人 少数 有 钱 人 才 
拥有 一 部 手机 ， 手 机 其 实 是 没有 用 武之 地 的 。 同 样 ， 如 果 只 
有 少数 人 进行 基因 组 测序 ， 该 技术 也 将 流 于 “怀才不遇 ”的 
处 境 。 可 供 研 究 的 样本 数量 越 大 ， 人 类 对 基因 的 理解 才 越 会 
突飞猛进 ， 才 能 越 来 越 深 刻 地 了 解 到 基因 与 生理 特征 以 及 疾 
病 之 间 的 关系 。 
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三 万 条 基因 组 : 数量 严重 不 足 


华尔街 的 一 位 专家 伊丽莎白 西 尔 弗 曼 (Elizabeth 
Silverman) 在 其 2013 年 撰写 的 《基因 组 学 : 投资 者 指南 》 
一 书 中 指出 ， 目 前 仅 有 约 三 万 个 人 类 基因 组 获得 测序 ,““ 数 
量 严 重 不 足 ”; 她 还 指出 ， 可 供 研 究 的 基因 组 数量 如 此 有 限 ， 
这 严重 妨碍 了 生物 技术 的 发 展 。 为 解决 该 问题 ， 生 物 技术 产 
业 正 在 积极 地 向 “基因 组 学 2.0”(Genomics 2.0)， 或 称 
“人 口 基因 组 学 ” (population genomics) 转型 。 西 尔 弗 曼 将 该 
转型 过 程 形容 为 “生物 技术 领域 最 古老 的 新 事件 ”。 

是 什么 驱动 各 家 公司 进入 基因 行业 并 不 断 追 加 投资 ? 即 
使 现在 的 测序 价格 已 变 得 比较 能 够 让 人 接受 ,但 分 析 大 量 基 
因 组 的 成 本 仍 十 分 高 昂 。 西 尔 弗 曼 解 释 说 ， 这 些 公司 已 骑 虎 
难 下 ， 唯 有 给 更 多 的 基因 组 进行 测序 ， 才 能 继续 发 展 下 去 。 
尽管 人 类 基因 组 在 很 多 方面 高 度 类 似 ,但 只 要 关键 几 处 有 所 
不 同 就 会 导致 截然 不 同 的 生物 学 结果 。 比 如 说 ， 有 些 女 性 是 
乳腺 癌 的 高 危 人 群 ， 而 男 一 些 则 不 是 。 基 因 组 学 的 研究 就 是 
要 依靠 海量 样本 的 检测 来 找 出 这 些 不 同 点 ， 并 研究 它们 对 人 
体 的 影响 。 

首 个 人 类 基因 组 图 谱 虽 然 伟 大 ， 但 许多 关键 位 置 的 重要 
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信息 仍 有 所 缺失 。 一 些 批评 家 曾 公开 指责 说 ， 人 类 基因 组 工 
程 未 能 带 来 直接 的 医疗 突破 。 西 尔 弗 曼 反 驳 道 ， 这 种 想法 
“很 傻 很 天 真 ”。 一 些 生物 技术 行业 的 投资 者 下 了 一 笔 郧 贵 的 
赌注 ， 试 图 发 现 某 种 基因 会 导致 某 种 疾病 。 尽 管 这 种 “直击 
靶 心 ”的 方式 有 利于 开发 新 疗法 、 新 药品 以 及 新 的 疾病 预防 
措施 ， 但 人 类 的 生理 机 制 绝 不 像 这 些 人 想象 得 那么 简单 ， 而 
是 异常 复杂 的 。 

基因 组 构成 的 复杂 方式 使 得 那些 妄图 找到 “一 个 简单 答 
案 ” 的 研究 纷纷 遭遇 了 失败 。 那 种 认为 一 个 碱 基 对 应 一 种 疾 
病 的 假设 也 单纯 得 可 笑 。 基 因 在 复杂 的 网 络 结构 中 彼此 协 
作 。 从 其 排序 到 疾病 一 一 即 从 基因 型 到 表现 型 一 一 中 间 通 常 
需要 经 历 一 个 漫长 的 发 展 过 程 。 基 因 间 也 彼此 合作 ， 因 而 导 
致 或 预防 疾病 一 一 这 也 恰好 解释 了 为 何 有 些 携带 “乳腺 癌 易 
感 基因 (BRCA)” 的 个 体 并 未 患 上 乳腺 癌 或 卵巢 癌 。 比 起 遗 
传 学 因素 ， 其 实生 活 方 式 和 生活 环境 才 是 更 大 的 致 病 诱 因 ， 
正如 那些 长 期 吸烟 者 属于 肺癌 高 发 人 群 一 样 。 当 然 在 更 多 情 
况 下 ， 疾 病 要 归 因 于 基因 与 环境 之 间 复 杂 的 交互 作用 。 

继 “ 人 类 基因 组 计划 ”之 后 的 基因 测序 项 目 ， 大 都 关注 
不 同人 类 群体 间 的 遗传 差异 。 这 些 研究 是 专 为 揭示 基因 特征 
与 人 体 关 键 生理 特 征 之 间 的 关联 性 而 设计 的 。 研 究 者 们 在 基 
因 图 谱 中 加 入 特定 的 位 点 ， 并 试图 将 这 些 位 点 与 人 们 关心 的 
各 种 功能 联系 起 来 : 那些 具备 某 种 生理 特征 的 人 群 ， 其 基因 
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组 中 的 某 个 特定 位 置 是 否 都 存在 着 同样 的 DNA 变 体 ? 

国际 人 类 基因 组 单 体型 图 计划 (the International HapMap 
Project， 以 下 简称 “ 单 体型 图 计划 ”) 是 继 “ 人 类 基因 组 计 
划 ” 之 后 ， 该 研究 领域 的 首次 大 规模 国际 性 合作 项 目 ， 旨 在 
“为 人 类 体内 共同 的 基因 变 体 编订 目录 ”。 同属 人 类 ， 每 个 
人 的 基因 组 就 总 体 而 言 都 是 一 模 一 样 的 ， 只 是 存在 一 些 关 键 
区 别 。 任 意 的 两 个 人 在 基因 层面 上 的 相似 度 都 高 达 99. 5%， 
而 正 是 剩 下 的 0. 5% 解释 了 二 者 为 何 彼此 不 同 。“ 单 体型 图 计 
划 ” 的 目的 就 是 了 解 这些 不 同 点 中 究竟 哪些 才 是 致 病因 素 。 

与 大 多 数 遗 传 变异 研究 一 样 , “ 单 体型 图 计划 ”也 关注 
基因 组 中 的 某 些 特定 位 置 ， 即 “ 单 核 背 酸 多 态 性 ” (single 
nucleotide polymorphism， 简 称 SNP), SNP 出 现在 基因 组 的 某 
些 特定 位 置 ， 在 这 些 位 置 上 每 个 人 的 碱 基 都 有 所 不 同 。 据 推 
W, 平均 每 300 个 左右 的 核 苷 酸 中 约 有 一 个 SNP。 大 多 数 基 
因 变 体 似乎 都 不 会 对 人 体 产生 特别 重大 的 影响 ， 对 健康 的 作 
用 也 是 相对 中 性 的 。 以 詹姆斯 . RAR A, ehy 200 多 万 个 
SNP 中 有 90% 都 属于 和 常见 类 型 。 剩 下 的 10% ， 也 就 是 超过 
20 万 个 变 体 则 是 与 众 不 同 的 ， 而 正 是 这 10% 让 他 成 为 了 那 
个 独一无二 的 沃 森 。 

人 类 遗传 的 多 样 性 没有 止境 。“ 单 体型 图 计划 ”已 经 是 
人 类 目前 在 “基因 组 的 某 个 部 分 与 某 个 表现 型 之 间 的 联系 ” 
这 一 研究 领域 所 能 做 到 的 极致 了 。 但 比 起 人 类 基因 多 样 性 ， 






























































041 














z: 因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 























该 研究 只 不 过 是 沧海 一 票 。 当 前 ，“ 全 基因 组 关联 研究 ” 
(Genome Wide Association Studies， 简 称 GWAS) 的 数量 正 迅 
速 增长 ， 力 图 发 现 疾病 与 特定 基因 变 体 之 间 的 关联 。 迄 今 ; 
止 ， 研 究 者 已 成 功 辩 识 了 人 类 基因 组 中 约 1000 万 个 SNP,” 
以 及 包括 “拷贝 数 变异 ” (copy number variants, ， 简 称 CNV) 
在 内 的 其 他 变 体 。 这 些 信 息 都 已 被 录入 公共 数据 库 ， 但 研究 
员 只 发 现 了 其 中 一 小 部 分 基因 变 体 与 生物 特征 之 间 存 在 
关联 。 
人 类 在 不 断 填补 着 认 知 空白 。 文 特 尔 和 沃 森 的 基因 组 代 
表 着 欧洲 白 种 人 。 到 了 2010 年 ， 首 个 亚洲 人 种 的 二 倍 体 基 
因 组 序列 终于 公布 ， 人 类 基因 序列 的 人 种 更 加 多 元 化 。 与 文 
寺 尔 和 沃 森 的 基因 组 不 同 ， 这 个 来 自 一 位 中 国 汉族 男性 的 亚 
洲 基 因 组 是 匿名 的 ， 并 未 包含 任何 已 知 的 遗传 疾病 。 中 国 汉 
族人 口 约 占 世界 人 口 的 近 30% ,来 自 该 人 种 的 基因 组 的 公布 
使 人 们 更 想 知道 “世界 上 其 他 人 种 的 基因 组 是 什么 样 的 ?” 
接 下 来 亮相 的 基因 组 来 自 尼日利亚 和 韩国 。 在 2011 年 ， 
美国 公司 “全 基因 组 学 ” (Complete Genomics) 宣布 ， 其 数 
据 库 中 已 经 收录 了 69 个 完整 的 人 类 基因 组 。 同年， 丹麦 王 
国 的 一 个 海外 自治 领地 法 罗 和 群岛 (Faroe Islands) 宣布 ， 它 
将 启动 全 球 首 个 全 部 人 口 基因 组 图 谱 项 目 “ 法 罗 基 因 组 项 
H” (FarGen) ,“ 为 其 全 体 5 万 名 公民 进行 全 基因 测序 。 中 美 
英 等 国 的 科研 机 构 发 起 的 大 型 国际 科研 合作 项 目 “ 千 人 基因 
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组 计划 ” (1000 Genomes Project Consortium) 在 2012 年 发 表 
了 论文 《来 自 1092 个 人 类 基因 组 的 遗传 变异 综合 图 谱 》 
( An integrated map of genetic variation from 1092 human 
genomes) ， 并 在 2013 年 为 获得 对 癌症 更 为 深刻 的 了 解 而 重 
新 分 析 了 该 数据 集 。 

现在 ， 人 人 都 能 进行 基因 组 测序 。 在 2013 年 ， 位 于 美 
国 硅谷 的 知名 个 人 DNA 测序 公司 “23 与 我 ”(23andMe) 已 
拥有 超过 40 万 的 客户 群 。 该 公司 为 已 知 SNP 的 表现 型 提供 
基因 侧 写 服务 ， 并 收集 了 成 百 上 千 项 可 供 客户 选 填 的 个 人 信 
息 。 它 还 会 在 提交 给 客户 的 基因 组 报告 中 添加 一 些 “ 特 殊 服 
务 ”， 比 如 利用 客户 的 DNA 信息 创作 的 一 段 个 性 化 音乐 。 

“23 与 我 ”的 网 站 正在 培育 一 个 逐渐 成 长 中 的 基因 组 学 
精英 社区 。 在 这 个 社交 网 络 中 ， 成 员 们 可 以 尽情 谈论 DNA, 
分 享 DNA 检测 结果 ， 并 彼此 学 习 。 每 多 一 位 同道 中 人 ， 基 
因 组 学 “ 脸 书 ”的 成 立 就 多 了 一 分 可 能 ， 不 再 遥 不 可 及 。 当 
然 该 社区 不 仅 是 精英 们 的 后 花园 。 在 2013 年 ， 任 何 可 以 上 
网 、 准 备 支 付 99 美元 在 “23 与 我 ”公司 进行 基因 测序 的 人 
均 可 加 入 。 

这 种 面 对 普通 消费 者 的 基因 测试 究 竞 能 走 多 远 ， 我 们 正 
拭目以待 。 对 那些 由 在 将 基因 组 学 商业 化 的 企业 家 们 来 说 ， 
法 律 与 监管 是 他 们 的 雷 区 ， 必须 “ 步 步 精心 ”"。 在 2013 年 ， 
“23 与 我 ”公司 接 到 了 一 封 来 自 美 国 食品 及 药品 管理 局 (US 
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Food and Drug Administration， 简 称 FDA) 的 信函 ， 命令 它 
Bs a 个 唾液 收集 盒 ， 以 及 之 后 的 个 
人 基因 组 检测 ) ， 直 至 最 终 得 到 FDA 的 销售 许可 ”。 “该 公司 
的 个 人 基因 测序 服务 之 所 以 被 叫 停 ， 是 因为 检测 报告 中 包括 
了 预测 疾病 的 内 容 ”。 该 公司 还 兽 在 美国 加 州 的 一 家 法 院 遭 
遇 过 一 场 集体 诉讼 。” 

“23 与 我 ”迅速 调整 品牌 战略 ， 转 向 利用 DNA 测序 帮助 
顾客 追寻 祖先 。“ 自 2014 年 年 初 ， 其 官网 主页 就 把 主 营业 务 
总 结 为 :“ 聆 听 DNA 所 讲述 的 你 与 家 人 的 故事 。 将 血统 回溯 
一 万 年 ， 从 750 多 种 母系 血统 和 500 多 种 父系 血统 中 发 现 尘 
封 已 久 的 家 谱 。” 当然 ， 该 公司 的 发 展 不 会 到 此 为 止 。 但 其 
经 历 极 具 代表 性 ， 所 有 同类 公司 都 必须 认真 思考 ， 如 何 才能 
更 好 地 规范 和 管理 全 基因 组 测序 平台 与 个 人 基因 组 检测 这 一 
新 兴 产 业 。 

基因 组 学 是 用 来 变革 医疗 保健 行业 的 一 一 无 论 是 自 上 而 
下 ， 还 是 对 每 位 个 体 而 言 。 在 2012 年 ,英国 首相 戴 维 . 卡 
梅 伦 (David Cameron) 宣布 了 英国 基因 组 (Genomics 
England) 公司 的 成 立 ， 该 公司 由 英国 卫生 部 建立 ， 计 划 为 
10 万 人 绘制 基因 组 图 谱 。 首 批 8000 人 的 测序 工作 于 2014 
年 完成 ， 而 后 每 年 检测 3 万 人 。 该 项 目 则 在 巩固 英国 的 全 民 
公费 医疗 体系 ， 即 “国家 医疗 服务 体系 ” (National Health 
Service， 简 称 NHS), NHS 拥有 庞大 的 数据 库 ， 能 提供 全 英 
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国 几乎 每 位 公民 的 健康 信息 ， 这 是 它 的 优势 所 在 。 在 英国 ， 
医疗 保险 和 患者 治疗 的 费用 主要 由 国家 公共 系统 承担 ， 因 此 
NHS 有 充足 的 动力 投资 于 疾病 防治 领域 , 从 而 削减 医疗 成 
本 、 提 升 国民 健康 水 平 。 基 因 组 医疗 恰 能 迎合 这 种 需求 ， 尤 
其 是 在 有 大 量 样本 可 以 用 于 “数据 控 掘 ”的 情况 下 。 英 国 的 
努力 使 得 基因 组 测序 成 为 常规 医疗 项 目的 可 能 性 进一步 增 
加 了 。 
目前 各 种 新 的 基因 组 研究 项 目 层 出 不 穷 ， 彼 此 斗 规模 、 
争 版 面 ， 与 建筑 领域 建造 世界 第 一 高 楼 的 竞争 格局 颇 为 类 
似 。 不 过 ， 建 造 第 一 高 楼 的 必要 性 常 被 质疑 , 但 基因 组 项 目 
的 规模 是 “多 多 益 善 ”。 因 为 目前 无 论 多 大 规模 的 基因 组 研 
只 是 人 类 基因 多 样 性 的 冰山 一 角 。 基 因 组 研究 的 历程 
昌 短 ， 但 成 就 斐然 。 现 在 令 人 震惊 的 大 项 目 日 后 再 看 ， 会 显 
得 十 分 普通 。 和 希望 按照 基因 组 学 一 贯 的 发 展 进 度 ， 我 们 能 在 
未 来 十 年 再 创 突 破 。 





























基因 组 学 入 门 课 


为 下 一 代 进 行 基因 测序 的 准备 工作 一 直 在 进行 中 。 今 天 
这 一 代 孩 子 们 的 生活 中 少不了 智能 手机 ， 而 下 一 代 的 孩子 们 
会 对 基因 组 非常 熟悉 和 依赖 。 这 种 迹象 已 经 很 明显 了 ， 比 如 
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说 分 离 DNA 对 孩子 们 来 说 就 不 是 件 难事 儿 。 他 们 不 用 像 
DNA 的 发 现 者 弗 雷 德里 希 ， 米 吹 尔 那 样 ， 在 浸 满 月 血 的 绷带 
里 寻找 DNA。 水 果 就 是 一 种 令 人 愉快 的 DNA 来源 ， 特 别 是 
草莓 和 香 共 。 首 先 把 它们 放 入 密封 袋 中 ， 让 孩子 们 用 小 手 把 
它们 的 成 糊 状 。 接 着 往 水 果 糊 里 放 入 一 点 餐具 洗 洁 剂 使 其 细 
胞 破裂 。 最 后 再 加 入 高 浓度 酒精 ， 双 螺旋 结构 的 DNA 就 会 
像 食盐 一 样 结 成 晶体 ， 或 沉淀 析出 。 

数秒 之 内 ， 一 团 半 透明 呈 鼻 涕 状 的 黏稠 物质 就 出 现 了 。 
如 果 成 年 人 也 想 如 法 炮制 ， 可 以 把 酒精 替换 成 高 浓度 的 朗 姆 
酒 。 在 视频 网 站 Youtube 上 还 能 看 见 名 为 “DNA 鸡尾酒 ”的 
视频 教程 。 如 果 你 想 看 看 自己 的 DNA， 可 以 向 玻璃 杯 里 叶 出 
量 口水 一 一 大 约 需 要 一 英寸 ( 约 合 2.5 厘米 ) 高 的 液 
体 一 一 这 样 就 能 获得 足够 的 人 体 细胞 。DNA 在 析出 后 会 呈现 
为 银色 的 细 长 条 状 ， 你 可 以 像 用 树枝 拂 去 灌木 从 上 的 蛛网 那 
样 ， 把 DNA 缠绕 在 一 根 牙 签 上 挑 起 来 。 

不 仅 孩 子 们 能 从 小 就 接触 到 DNA 的 相关 知识 ， 各 大 医 
学 院 也 开始 将 基因 组 学 纳入 课程 表 。 美 国 的 斯 坦 福 大 学 就 
是 首 批 开设 该 课程 的 大 学 之 一 。 想 要 深入 了 解 DNA， 学 习 
人 类 自己 的 基因 组 自然 是 最 佳 方式 。 斯 坦 福 大 学 医学 院 开 
设 的 课程 名 为 “基因 组 学 : 基因 组 与 个 性 化 医疗 ”， 从 名 
字 就 能 看 出 极为 前 治 ， 也 极 具 挑战 性 。 这 门 课 以 及 其 他 医 
学 院 开设 的 类 似 课程 ， 都 将 基因 组 学 视 为 现代 医疗 的 基础 
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组 成 部 分 。 
斯 图 尔 特 . 金 (Stuart Kim) 是 该 课程 的 创立 者 。 他 认为 
医科 生 只 有 不 断 自 学 ， 才 能 将 课堂 所 学 融入 日 后 治病救人 的 
实践 。 了 解 DNA 有 助 于 我 们 更 好 地 把 握 自 己 的 健康 状况 ， 
比如 说 ， 我 们 对 什么 药物 过 敏 ， 将 来 可 能 会 患 上 何 种 疾病 。 
当今 社会 ， 人 们 已 经 越 来 越 深刻 地 认识 到 基因 组 学 对 医疗 决 
策 的 重要 性 。 有 些 众所周知 的 实例 ， 也 促进 了 普通 人 对 基因 
组 的 了 解 。 其 中 最 广为人知 的 例子 要 数 美国 影星 安吉 丽 娜 . 
茉莉 (Angelina Jolie) 。 通 过 基因 分 型 ， 她 了 解 到 自己 属于 遗 
传 性 乳腺 癌 的 高 危 人 群 ， 并 因此 选择 进行 乳腺 切除 手术 。* 未 
来 的 医生 无 法 避 开 基因 这 一 话题 ， 他 们 需要 解答 患者 提出 的 
相关 问题 。 想 要 应 对 自如 ， 医 生 不 仅 要 了 解 基因 组 医疗 ， 还 
要 把 握 患 者 心理 ， 预 判 他 们 在 得 知 测试 结果 后 可 能 做 出 的 
反应 。 

斯 坦 福 大 学 这 门 基因 课 还 包括 基因 组 测序 这 一 环节 。 学 
生 们 先 用 棉签 擦拭 自己 口腔 内 侧 ， 然 后 把 棉签 邮寄 给 “23 
与 我 ” 。 斯 坦 福 大 学 校方 因 担 心 检测 结果 对 学 生 可 能 造成 的 
负面 影响 ， 对 整个 过 程 的 管理 十 分 谨慎 。 第 一 ,测试 是 保密 
且 自 愿 的 。 第 二 ， 学 生 必 须 事先 参加 “知情 同意 ”环节 ， 以 
了 解 可 能 会 听 到 的 检测 结果 。 第 三 ， 参 与 者 必须 同意 ， 他 们 
自愿 接受 因 检 测 结果 而 导致 的 情绪 焦虑 。 第 四 ， 学 生 在 收 到 
结果 后 如 希望 进一步 讨论 ， 可 以 进行 基因 咨询 或 接受 精神 护 
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理 。 第 五 , 不 愿 了 解 自己 基因 组 信息 的 学 生 ， 可 选择 使 用 他 
人 的 、 供 公众 参考 的 基因 序列 作为 蔡 代 。 

对 于 “我 是 谁 "*“ 我 从 哪里 来 ”等 这 样 的 哲学 问题 ， 
DNA 分 型 也 能 帮助 学 生 解 答 一 二 。 最 终 的 检测 结果 包括 被 检 
测 人 的 基因 源 自 哪 类 人 种 (父系 和 母系 血统 都 会 被 妃 溯 并 标 
明 ) ， 以 及 其 中 含有 多 少 尼 安 德 特 人 的 DNA。 基 因 测 序 会 让 
一 些 学 生 了 人 解 到 自己 不 想 知道 的 事情 。 至 少 有 一 名 学 生发 
现 ， 他 的 父亲 不 是 生父 。 还 有 一 些 学 生发 现 他 们 患 上 某 些 疾 
病 的 几率 很 高 ， 甚 至 包括 癌症 。 不 过 学 生 需 要 正确 理解 “ 患 
病 几 率 高 ”的 内 洱 ， 几 率 与 确定 性 不 能 划 等 号 。 对 于 绝 大 多 
数 基因 变 体 而 言 ， 最 终结 果 充 满 了 不 确定 性 。 可 见 ， 未 来 社 
会 不 仅 需要 精通 基因 组 学 的 医生 ， 也 需要 大 量 的 基因 咨 
询 师 。 

作为 个 性 化 医疗 的 坚定 拥护 者 ， 埃 里 克 … 托 普 (Eric 
Topol) #5 J (ii i E yy} (The Creative Destruction of 






































Medicine: How the Digital Revolution Will Create Better Health 
Care) 一 书 。 该 书 严厉 批评 了 各 级 医疗 机 构 ， 指 责 它 们 未 
能 精心 培养 基因 组 学 专科 医生 ， 从 而 引发 许多 了 关注 。 我 
们 相信 ， 斯 坦 福 大 学 的 基因 课程 只 是 个 开始 。 为 应 对 医疗 
基因 组 学 时 代 的 到 来 ， 此 类 课程 一 定 会 在 未 来 十 年 大 量 
涌现 。 
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基因 组 学 巨头 


基因 组 学 正 逐 渐 发 展 为 一 门 主流 学 科 。 美 国 的 麻 省 理工 
大 学 (MIT) 每 年 都 会 发 布 一 份 “50 大 大 覆 性 公司 ” 榜 单 。 
此 处 “ 颠 尾 性 ”是 指 一 种 取代 旧 科 技 、 建 立新 市 场 的 能 力 。 
“颠覆 性 ”创新 通常 都 能 用 一 种 市 场 无 法 预测 的 方式 ， 来 提 
升 产 品 或 服务 。 谷 歌 、 英 特 尔 、IBM、 微 软 等 我 们 耳熟能详 
的 企业 均 具 备 十 足 的 “ 炎 覆 性 ”。 但 曾 在 2012 年 上 榜 的 50 
家 企业 ， 只 有 15 家 留 在 了 2013 年 的 榜 单 上 ,技术 的 前 进 正 
是 如 此 无 情 。 

上 榜 公 司 自然 少不了 “谷歌 "。 该 公司 成 立 于 1997 年 ， 
总 部 位 于 美国 加 州 的 山 景 城 (Mountain View), 拥有 员工 
53861 名 ， 市 值 2600 亿美 元 〈 约 合 人 民 币 18000 亿 ) 。 和 谷歌 
从 搜索 引擎 界 跨 界 而 来 ， 凭 借 安 卓 系统 成 为 手机 操作 系统 界 
的 领军 企业 。 上 榜 理 由 是 ， 安 卓 系统 是 “使 用 最 广泛 的 智能 
手机 操作 系统 ， 极 大 地 促进 了 智能 手机 间 的 竞争 ”。 而 榜 单 
上 的 “新 贵 ” 则 是 中 国 的 华 大 基因 (The Beijing Genomics 
Institute，BGI) ， 这 家 集 产 学 研 于 一 体 的 基因 研究 机 构 因 其 
“测序 的 基因 组 数量 比 任何 机 构 都 多 ”， 而 成 为 了 “世界 级 的 
基因 服务 提供 商 ”， 一 举 登 上 2013 年 度 的 MIT 榜 ,” 华 大 基因 
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成 立 于 1999 年 ， 总 部 位 于 深圳 ， 员 工 约 4 FA, BAMA 
歌 不 能 比 ， 但 在 基因 企业 中 已 经 是 数一数二 了 。2013 年 ， 其 
员工 已 经 超过 5 千 名 ， 成 为 世界 上 最 大 的 专注 于 基因 组 学 业 
务 的 企业 。 华 大 基因 的 上 榜 也 标志 着 基因 测序 成 为 了 一 门 大 
生意 。 

最 初 华 大 基因 在 把 一 家 旧 鞋 厂 简单 翻新 后 ， 就 正式 投入 
运营 了 。 现 已 成 为 世界 知名 的 基因 公司 ， 在 全 世界 都 设 有 分 
部 。 它 们 包括 非 营 利 性 的 与 营利 性 的 分 部 。 这 种 混合 模式 有 
利于 公司 筹集 资金 进行 基因 组 学 的 基础 研究 与 应 用 性 研究 。 
公司 现任 董事 长 汪 建 在 1999 年 与 杨 焕 明 合 作 创 立 了 华 大 基 
因 。 公 司 成 立 不 久 后 ， 他 们 全 力 说 服 了 “人 类 基因 组 计划 ” 
的 领导 层 ， 让 华 大 代表 中 国 承担 其 中 1% 的 测序 工作 ， 这 使 
得 中 国 成 为 唯一 在 该 项 目 中 承担 重要 任务 的 发 展 中 国家 。 华 
大 基因 的 另 一 项 大 胆 举措 是 从 国家 开发 银行 (China 
Development Bank) 贷款 15.8 亿美 元 ， 用 于 购买 128 台 当 时 
最 先进 的 亿 明 达 (Illumina) 测序 仪 。 如 果 说 其 他 基因 组 公 
司 所 用 的 仪器 都 是 最 普通 的 老 轿 车 ， 这 些 测序 仪 就 是 刚 下 生 
产 线 的 Fl 赛车 。 

有 了 这 些 测序 仪 ， 中 国 在 测序 通 量 上 立刻 超过 了 美国 。 
当然 ， 亿 明达 本 身 是 一 家 美国 公司 ， 并 被 麻 省 理工 评价 为 
“2014 4F RE ape AE B AY ZS E” o 华 大 基因 现在 能 提供 占 全 球 
10% 至 20% 的 DNA 数据 。 发 展 至 2013 年 ， 其 生物 信息 部 仅 
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一 个 部 门 就 有 约 一 千 名 员工 ， 平 均 年 龄 27 岁 。 华 大 基因 所 
领导 的 水 稻 和 熊猫 基因 测序 ， 都 让 中 国 倍 感 骄 傲 。 

华 大 基因 宣布 ， 它 在 2013 年 已 彻底 完成 了 5 万 个 人 类 
基因 组 的 测序 ， 数 量 超过 了 其 他 任何 一 家 机 构 。 多 亏 了 许多 
国际 合作 项 目 ， 该 数字 还 在 不 断 增长 。 比 如 说 ， 华 大 基因 与 
丹麦 研究 者 们 合作 ， 以 3000 位 体重 较 重 和 3000 位 体重 较 轻 
的 人 为 研究 对 象 ， 试 图 从 基因 组 的 角度 解 开 体重 之 谜 。 此 
外 ， 华 大 基因 还 与 来 自 英国 伦敦 国王 学 院 精神 病 学 研究 所 的 
基因 学 家 理 查 德 . 普 洛 明 (Richard Plomin) 展开 合作 ， 为 后 
者 召集 的 2000 位 高 智商 人 士 进行 基因 组 测序 ， 以 期 发 现 决 
定 智 力 的 关键 基因 。 这 些 研 究 对 象 的 智商 均值 在 160 以 上 ， 
高 出 平均 水 平 四 个 标准 差 。 

此 后 ， 华 大 基因 又 宣布 将 启动 迄今 为 止 规模 最 大 的 “ 百 
万 人 类 基因 组 计划 ”, 并 在 此 基础 上 又 推出 了 “ 百 万 动 植物 
基因 组 计划 ”和 “ 百 万 微生物 基因 组 计划 ”。 但 自 项 目 公 布 
以 来 ， 有 关 其 进展 的 报道 寥寥 无 几 。 时 间 会 告诉 我 们 ， 这 种 
“ 百 万 基因 组 测序 计划 ”的 雄心 壮志 在 现 阶段 是 否 可 行 。 据 
估计 ， 在 本 书写 作 时 进行 全 基因 组 测序 的 人 尚 不 足 一 万 。 有 
人 预计 ， 到 2020 年 这 一 人 数 将 会 达到 数 百 万 。 这 个 预测 颇 
为 合理 ， 甚 至 有 些 保 守 。 当 然 ， 比 起 丘 奇 和 吉尔 伯 特 “为 60 
ALAW H 60 亿 组 碱 基 对 ”的 梦想 ,“ 数 百 万 ”实在 是 一 个 微 
不 足 道 的 数字 。 
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意外 打击 


正当 我 们 摩拳擦掌 准备 启动 “ 百 万 人 类 基因 组 计划 ” 
时 ,一 个 意外 打击 突然 来 蛮 。 有 证 据 表 明 ， 一 个 人 不 仪 只 
一 个 基因 组 。 这 简直 是 晴天 霹雳 ! 其 一 , “人 类 只 有 一 个 基 
因 组 ”是 一 条 公认 的 真理 。 突 然 蹦 出 来 “不 止 一 个 ”， 纯 属 
WEAN, RZ, “ 百 万 人 类 基因 组 计划 ”目标 是 为 一 百 万 
人 检测 一 百 万 个 基因 组 。 如 果 一 个 人 不 止 有 一 个 基因 组 ， 那 
工作 量 到 底 要 增加 多 少 倍 ? 但 事实 是 残酷 的 ， 更 多 强 有 力 的 
证 据 表明 人 体 基 因 组 实质 上 是 一 个 “基因 组 租 合 体 ” 
(genomic mosaics) 。 有 关 人 类 基因 组 的 认 知 也 随 之 改写 ， 变 
为 “一 个 人 ， 多 个 基因 组 ”。” 

人 类 “多 个 基因 组 ”最 主要 的 来 源 是 癌症 。 传 统 观 
点 认为 ， 癌症 这 种 基因 疾病 源 自 于 生殖 细胞 ， 是 可 遗传 
的 。 也 就 是 说 ,我 们 父母 的 精子 和 卵细胞 结合 而 成 的 受 
精 卵 发 生 了 基因 病变 ， 而 我 们 全 喘 的 细胞 都 是 由 这 颗 受 
精 卵 发 育 而 来 ， 自然 也 就 “遗传 ”了 所 谓 的 “癌症 基 

。 但 这 种 传统 观点 是 错误 的 。 瘤 证 虽然 是 基因 疾病 ， 
但 不 是 遗传 疾病 。 它 是 人 类 的 体 细胞 发 生 了 基因 突变 而 
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产生 的 。 体 细胞 的 遗传 信息 不 会 像 生殖 细胞 那样 遗传 给 
下 一 代 ， 所 以 体 细胞 的 基因 突变 也 不 会 对 下 一 代 产 生 影 
响 。 癌 细胞 在 生长 中 极 具 攻击 性 ,会 扩展 到 它们 本 不 该 
存在 的 身体 部 位 。 

我 们 每 个 人 的 体内 都 存在 癌 前 细胞 或 生长 缓慢 的 癌 细 
胞 。 在 一 次 人 体 解 剖 研 究 中 ， 全 部 六 个 解剖 对 象 ， 其 身体 的 
不 同 组 织 中 都 存在 着 高 比例 的 细胞 艇 合 (cellular mosaicism) 
现象 “细胞 山 合 可 能 有 以 下 三 种 具体 情况 . 在 母体 怀孕 时 所 
创造 的 “亲本 基因 组 ” (parent genome) 的 基础 上 , 插入 、 
删除 、 或 复制 一 个 或 多 个 DNA 片段 。 

DMR GAA UME UTE. RIE A BL, 许多 体 
细胞 突变 均 与 基因 疾病 相关 联 ， 其 中 包括 神经 发 育 类 疾病 。 
该 疾病 自 胎儿 期 大 脑 形 成 时 就 会 出 现 ， 即 使 突变 水 平 较 低 也 
会 表现 为 可 辨识 的 症状 。 与 这 种 体 细胞 突变 相关 的 大 脑 畸 形 
通常 会 导致 疗 病 和 智障 。 

人 类 基因 组 也 能 成 为 含有 “ 异 质 ”基因 组 的 艇 合体 。 
现实 生活 中 这 类 实例 虽然 比较 罕见 ,但 也 偶 有 发 生 ， 一 般 
会 在 三 种 情况 下 出 现 ,。“ 一 、 双 胎 消 失 综 合 症 。 在 一 个 案例 
中 ,一 位 需要 接受 肾 移植 的 女性 与 她 的 子女 进行 了 基因 测 
W, 希望 可 以 找到 匹配 的 肾 源 。 但 检测 结果 却 表 明 ， 她 与 
子女 的 基因 并 不 匹配 。 经 调查 后 发 现 ， 该 女子 曾 有 一 个 异 
卵 双 胞 胎 兄 弟 ， 但 是 在 其 母 媳 娠 早期 ， 由 于 自然 优生 的 法 
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则 ， 这 个 兄弟 的 细胞 和 基因 被 这 位 女性 吸收 了 。 这 种 现象 
称 为 “ 双 胎 消失 综合 征 ”， 而 该 女性 体内 也 就 出 现 了 两 套 
基因 组 ， 而 其 子女 遗传 到 的 是 他 们 “和 锚 盟 ”的 基因 。 二 、 
骨髓 移植 。 一 个 案例 是 , 一 名 罪犯 做 了 上 骨髓 移植 手术 后 ， 
骨髓 细胞 迁移 到 了 他 的 口腔 壁 ， 使 得 警方 无 法 用 DNA 检测 
证 实 其 身份 ， 因 为 送 检 的 样本 是 通过 口腔 棉签 采集 的 。 三 、 
女性 怀孕 。 经 研究 发 现 ， 曾 经 怀孕 的 女性 也 可 能 携带 基因 
REAR, EKI 59 名 妇女 的 脑 解 前 中 ， 研 究 人 员 发 现 其 
中 的 63% ， 也 就 是 37 位 妇女 的 神经 细胞 中 都 含有 男性 所 
独 有 的 了 染色 体 。 这 些 Y 了 染色体 是 由 于 男性 胎儿 的 细胞 融 
入 孕妇 的 血液 ， 再 传输 至 不 同 器 官 所 带 来 的 : 其 真正 的 来 
源 是 这 些 男性 胎儿 的 父亲 。” 

医生 和 基因 科学 家 们 正在 探索 这 种 多 个 基因 组 现象 对 人 
类 健康 的 意义 。 昌 然 目前 他 们 尚 处 于 起 步 阶段 , 但 现 有 信息 
足以 让 我 们 了 解 到 ， 人 类 基因 组 学 会 让 我 们 惊喜 (或 是 惊 
Wh) 连连 。 

在 基因 组 学 之 外 ， 还 有 基因 组 多 样 性 的 更 高 峰 一 一 表 观 
基因 组 学 (epigenomics) ， 其 多 样 性 的 数量 和 规模 更 难以 预 
计 。 就 核 并 酸 A、C、G、T 的 排列 而 言 ， 基 因 组 可 说 是 较为 
静态 的 实体 ; 但 双 螺 旋 结 构 可 以 被 多 种 方式 “装饰 ”"， 这 就 
会 影响 特定 基因 “开放 ”与 “关闭 ”， 以 及 不 同 基因 间 的 组 
合 方式 。 大 体 上 说 ， 即 便 基 因 组 序列 完全 一 致 ， 如 果 其 “ 历 
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史 和 青 景 ”不 同 ， 作 用 也 会 相差 甚 还 。 基 因 表达 模式 经 常会 
发 生变 化 ， 在 一 些 案例 中 ， 基 因 修正 甚至 会 延续 到 下 一 代 ， 
并 且 永 无 止境 。 人 类 的 遗传 变异 数量 庞大 、 错 综 复杂 ， 我 们 
在 研究 过 程 中 也 会 遭遇 接二连三 的 惊喜 、 惊 吓 ， 甚 至 意外 
打击 。 
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新 生 儿 基因 测序 


解读 我 们 自己 的 DNA 是 一 种 诠释 自我 的 新 型 方式 。 当 
前 的 趋势 表明 ， 在 未 来 的 某 一 天 〈 那 一 天 可 能 比 我 们 想象 的 
要 来 得 更 快 ) ， 我 们 所 有 人 都 会 进行 基因 组 测序 ， 原 因 也 多 
种 多 样 。 有 人 是 为 了 健康 ， 有 人 是 出 于 对 自己 祖先 的 好 奇 ， 
有 人 是 想 探 知 “ 人 之 所 以 为 人 ”在 智力 和 情感 方面 的 界限 。 
还 有 一 些 人 只 是 为 了 加 入 “基因 组 俱乐部 ”。 到 那 时 ， 基 因 
组 测序 将 成 为 人 们 在 办 公 室 饮水 机 (或 咖啡 机 ) 前 闲聊 的 
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越 来 越 多 的 人 开始 谈论 为 新 生 儿 进行 基因 组 测序 这 一 话 
题 ， 这 只 是 基因 组 信息 成 为 医疗 保健 常规 项 目的 第 一 步 。 那 
些 基 因 组 序列 “登记 在 册 ” 的 婴儿 ， 与 那些 未 接受 过 基因 组 
测序 、 出 生 时 播 篮 旁 没 放 着 水 晶 球 的 婴儿 ， 命 运 会 有 何不 
同 ? 哈佛 大 学 的 罗伯特 : 格林 (Robert Green) 和 艾 伦 . N 
格 斯 (Alan Beggs) 所 主持 的 “新 生 儿 基因 测序 ”项 目 
(BabySeq) 便 致 力 于 该 课题 的 研究 。 这 一 新 的 基因 组 学 研究 
领域 旨 在 了 解 : 人 类 解读 基因 这 门 “ 生 命 语 言 ” 的 能 力 会 导 
致 何 种 结果 。 

解读 基因 序列 正如 同 用 多 种 方式 解读 神 论 一 一 高 深 莫 测 
的 信息 必须 被 小 心 解读 ， 而 且 我 们 通常 无 法 了 解 清晰 完整 的 
含义 。 解 读 基因 组 神 论 后 ， 我 们 应 采取 哪些 行动 ? 我们 对 自 
己 的 行为 有 多 大 把 握 ? 我 们 目前 能 慢 慢 收集 到 的 信息 有 多 
少 ? 仅 就 目前 而 言 ， 可 能 收集 不 到 多 少 。 

有 些 基因 的 “嗓门 ”清晰 喷 亮 ， 但 大 多 数 基因 却 并 不 是 
这 样 。 这 当然 是 因为 我 们 目前 对 DNA 这 门 语言 的 了 解 极为 
有 限 。 在 教科 书 中 ， 基 因 信 息 被 清楚 破解 的 一 个 经 典 例子 是 
PEARL ME (sickle cell anaemia， 以 下 简称 SCA), SCA 
是 由 于 1 号 染色 体 的 血红 蛋白 基因 出 现 单个 氨基 酸 突变 而 导 
致 的 。 该 突变 使 得 一 个 正常 的 亲 水 氨基 酸 ( 即 谷 氮 酸 ) 被 一 
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PAK AER (Be) 所 取代 ， 其 结果 就 是 在 血液 中 负 
责 运输 氧气 的 红血球 异 变 为 细胞 膜 僵硬 的 灸 刀 状 。 这 些 镁 状 
细胞 缺乏 足够 的 弹性 ， 因 此 无 法 让 红血球 携带 着 氧气 轻松 地 
通过 最 细小 的 血管 ， 从 而 造成 血管 堵塞 。 

除了 SCA， 还 有 许多 基因 特征 也 具有 清晰 的 临床 含义 。 
比如 说 ， 目 前 不 断 发 展 的 药物 基因 组 学 数据 库 能 指导 人 们 更 
好 地 服用 药品 。 现 在 有 些 药物 包 装 上 会 贴 有 一 个 美国 联邦 药 
品 管理 局 (Federal Drug Administration, fi) ERX FDA) 的 标 
签 ， 上 面 建议 病人 在 服用 前 先 去 进行 基因 组 评估 。” 

有 些 基因 只 要 存在 ， 就 暗示 着 某 种 疾病 的 高 发 性 。 如 阿 
DR OE BI ( 即 老年 痴呆 症 ) 最 显著 的 致 病 基 因 就 是 载 脂 蛋 
AE ZEA (ApoE)。 第 二 章 曾 提 到 过 ， 无 论 詹 姆 斯 . 沃 森 还 
是 史 带 分 . 平 克 ， 都 拒绝 了 解 自 己 该 基因 的 检测 结果 。 但 大 
多 数 致 病 基 因 都 是 极度 依赖 外 部 因素 的 。 此 类 基因 的 存在 与 
基 种 疾病 的 发 作 之 间 相 隔 着 “万 水 千 山 ”， 中 间 要 经 历 复杂 
的 基因 间 互 动 ， 并 受 各 种 环境 因素 、 偶 发 事件 和 历史 偶然 性 
的 影响 。 因 此 某 种 致 病 基因 即使 潜伏 在 人 体内 ， 也 很 难 判 断 
最 后 是 否 会 真正 发 作 。 这 些 外 部 因素 既 可 能 是 一 个 人 号 处 的 
环境 ， 如 居住 地 、 环 境 污染 ， 也 可 能 是 一 个 人 的 行为 习惯 ， 
如 是 否 吸烟 。 

如 果 基 因 检 测 结果 对 健康 做 出 不 好 的 预言 ， 我 们 该 怎么 
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办 ? 基因 组 学 的 研究 能 帮助 我 们 提升 生命 品质 ， 缓 解 甚至 彻 

底 修复 基因 和 缺陷。 基因 疗法 是 一 个 活跃 的 研究 领域 ， 目 的 是 

改变 “上 天 的 安排 ”。 研 究 者 们 正在 探索 用 当 色 体 疗 法 治疗 

基因 疾病 ， 如 唐 氏 综合 征 (一 种 会 导致 严重 学 习 障 碍 的 基因 
异常 )。% 

该 疾病 是 由 人 体 细胞 核 内 多 了 一 条 21 号 染色 体 所 导致 
的 。2013 年 ,一 些 唐 氏 综合 症 的 研究 人 员 将 这 条 多 余 的 21 
号 染色 体 从 患者 细胞 内 取出 ， 并 在 实验 室 进行 培育 ， 几 经 尝 
试 后 最 终 成 功 地 将 其 “关闭 ”了 。” 这 种 “关闭 ”是 通过 在 

条 21 号 染色 体 上 插入 一 个 “X 染色 体 失 活 特异 转录 因子 ” 
(XIST) 实现 的 。XIST 通常 会 使 女性 两 条 X 染色 体 中 的 一 
失去 活性 ， 使 之 成 为 无 用 的 染色 体 。 随 着 人 类 阅读 基因 的 能 
力 不 断 增强 ， 我 们 已 经 能 够 深入 了 解 某 些 特定 疾病 背后 基因 
层面 的 原因 。 是 否 有 一 天 人 们 能 像 做 整容 手术 改变 外 貌 
样 ， 用 基因 手术 改变 自己 的 DNA? 























恶魔 方舟 
基因 组 学 研究 的 动力 之 一 就 是 找到 能 治愈 癌症 的 方法 。 
这 种 死亡 率 极 高 的 绝症 给 我 们 带 来 的 只 有 悲伤 、 不 满 、 绝 望 


等 负面 情绪 。 人 们 在 研究 瘤 证 相关 的 基因 变化 过 程 方面 所 投 


059 














基因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 














入 的 努力 是 最 多 的 。 

每 种 癌症 都 有 着 不 同 的 病原 (或 称 起 源 )、 病 情 发 展 与 
预期 结果 。 细 胞 的 类 型 有 数 百 种 ,已 被 明确 定义 的 癌症 和 肿 
瘤 的 类 型 也 有 这 人 么 多 ， 这 是 因为 任何 类 型 的 细胞 都 有 可 能 瘤 
变 。 国际 癌症 基因 组 联盟 (the International Cancer Genome 
Consortium ， 简 称 ICGC)“ 是 一 个 政府 间 的 合作 机 构 ， 该 机 构 
正在 搜集 来 自 不 同 种 类 的 癌症 病 患 者 的 身体 组 织 以 及 他 们 的 
基因 组 信息 ， 并 开放 给 公众 参考 。 但 即使 是 ICGC 主持 的 耗 
资 10 亿美 元 的 “癌症 基因 组 计划 ”， 也 仅 能 揭 开 癌症 基因 的 
冰山 一 角 。 

癌症 是 致命 的 。 但 在 某 种 意义 上 , 它 也 可 以 “ 永 
生 ” 一 有些 瘤 细胞 永远 不 会 衰老 致死 ,具有 “超凡 ”之 
力 。 史 上 最 著名 的 癌 细 胞 要 数 “ 海 拉 (HeLa) 基因 组 ”， 又 
称 “ 子 宫颈 瘤 基因 组 ” 。 与 其 他 瘤 细 胞 不 同 ,“ 海 拉 ” 增 殖 
异常 迅速 ， 且 可 以 无 限 分 裂 。 现 在 海 拉 细 胞 已 成 为 生物 学 研 
究 中 的 标准 细胞 ， 用 它 所 做 的 实验 已 产生 了 6 万 多 篇 学 术 论 
文 。 海 拉 基 因 的 买卖 也 发 展 为 一 个 巨大 的 产业 。 海 拉 基因 的 
主要 贡献 包括 疫苗 研发 ( 如 小 儿 麻 痹 症 疫苗 )、 抗 癌 药 品 研 
发 、 试 管 受精 、 基 因 图 谱 以 及 动物 克隆 。 早 在 1960 年 ， 
苏联 就 将 海 拉 细胞 送 入 太空 ， 用 于 研究 失重 状态 下 的 细胞 增 
殖 。 而 首位 进入 太空 并 环绕 地 球 轨道 一 周 的 前 苏联 宇航 员 万 
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里 .加 加 林 (Yuri Gagarin) ， 进 入 太空 的 时 间 比 海 拉 细 胞 晚 
了 一 年 。 

海 拉 细 胞 历史 悠久 ， 而 且 一 直 颇 为 引 人 争 议 。 它 被 发 现 
的 方式 与 过 程 ， 形 象 地 展示 了 在 生物 医学 研究 领域 个 人 隐私 
与 公共 利益 之 间 的 紧张 关系 。 海 拉 细胞 的 名 字 “HeLa” 取 自 
一 位 美国 黑人 女士 海 瑞 塔 . 拉克 丝 (Henrietta Lacks) 。 这 位 
来 自 美国 弗 吉 尼 亚 州 的 年 轻 女士 有 五 个 子女 ， 被 诊断 患 有 宫 
有 颈 癌 。1951 年 ， 在 一 次 例 行 的 活检 中 ， 她 的 肿瘤 样本 被 取出 
并 在 实验 室 中 进行 培育 。 此 前 ， 人 类 细胞 无 法 在 实验 室 条 件 
下 培养 ， 因 为 一 般 的 人 类 细胞 在 分 裂 约 50 次 后 就 会 死亡 ， 
无 法 采用 人 工 方 法 使 其 大 量 增殖 。 但 海 拉 细 胞 只 要 在 营养 供 
应 充足 的 情况 下 ， 就 会 持续 分 裂 ， 永 不 死亡 。 从 此 海 拉 细 胞 
就 走 人 了 千 万 间 实 验 室 ， 被 广泛 应 用 于 各 种 研究 。 它 们 是 第 
一 种 被 证 实 可 以 “永生 ”的 细胞 。 

尽管 拉克 丝 女士 的 细胞 对 科学 研究 的 重要 性 无 与 伦比 ， 
但 她 的 家 人 一 直 被 蒙 在 鼓 里 ， 在 她 死 后 长 达 25 年 间 ， 他 们 
都 对 海 拉 细 胞 培养 物 的 存在 和 使 用 一 无 所 知 。 他 们 最 终 知 
情 ， 也 只 是 因为 研究 者 们 需要 用 海 拉 家 人 的 DNA 来 为 海 拉 
细胞 系 创建 诊断 标记 物 。 海 拉 细 胞 的 强悍 表现 让 科学 家 们 忧 
心 刷 刷 。 其 他 独立 培养 的 实验 室 细胞 培养 物 ， 无 论 是 胸腺 细 
胞 系 还 是 前 列 腺 细胞 系 ， 最 后 都 会 变 成 海 拉 细 胞 ， 因 为 它们 
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已 经 被 海 拉 细 胞 污染 并 悄然 取代 了 。 海 拉 细 胞 生命 力 极为 殴 
强 ， 它 们 能 球 浮 在 空气 的 粉 企 上 ， 也 能 附着 在 未 清洗 的 脏 
手 上 。 

海 拉 细胞 的 基因 组 与 一 个 健康 人 类 基因 组 截然 不 同 。 因 
此 ， 尽 管 它 是 直接 从 人 体 细 胞 中 获得 的 ， 但 有 些 生物 学 家 ， 
如 美国 芝加哥 大 学 的 利 . YE + 瓦 伦 (Leigh Van Valen) ， 甚 至 
建议 将 它 视 作 一 个 新 的 物种 并 命名 为 “ 海 拉 - 加 特 勒 细 胞 
体 ” (Helacyton gartleri) "虽然 大 多 数 科 学 家 觉得 将 它 划 定 
为 “新 物种 ” 太 过 极端 而 且 毫 无 益处 ， 但 一 些 研 究 者 还 是 喜 
欢 把 癌 细 胞 比 做 微生物 ， 认 为 它们 是 遵从 自身 进化 轨迹 的 单 
细胞 生命 体 。 

考虑 到 海 拉 细 胞 对 科学 研究 的 重要 性 ,破译 其 基因 组 图 
谱 是 势 在 必 行 的 。2013 年 ， 就 职 于 欧洲 分 子 生 物 实验 室 
(the European Molecular Biology Laboratory， 位 于 德国 海德 堡 
TH) 的 拉 尔 斯 . WHER (Lars Steinmetz) 发 表 了 海 拉 基 因 
组 的 参考 图 谱 ,“ 迄今 为 止 ， 他 所 公布 的 海 拉 基因 组 序列 最 翔 
实地 呈现 了 该 细胞 “基因 无 序 ” 的 特点 , “无 序 性 ”也 是 其 
他 所 有 癌 细 胞 基因 排 布 的 特征 ， 只 不 过 它们 的 无 序 程度 较 之 
海 拉 细 胞 都 略 低 。 海 拉 基 因 组 内 塞 满 了 多 余 的 染色 体 副 本 ， 
而 且 基 因 排 列 错误 百出 。 大 片段 的 DNA 四 处 挪动 ， 将 健康 
人 的 正常 基因 序列 打 乱 重 排 。 其 中 ， 约 有 2000 种 基因 的 表 
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达 层 次 要 远 高 于 正常 的 人 体 组 织 。 

海 拉 基因 图 谱 的 发 表 遭 到 了 数位 科学 家 ， 拉 克 丝 女士 的 
家 族 成 员 ， 以 及 倡导 保护 个 人 隐私 的 相关 人 士 的 强烈 遗 责 ， 
引发 了 一 场 有 关 道 德 伦 理 的 大 讨论 。 海 拉 基 因 组 的 测序 与 发 
表 完 全 未 经 过 其 家 人 的 正式 同意 。 虽 然 目前 尚 无 任何 监管 机 
构 明 确 要 求 发 表 某 位 个 体 的 基因 序列 前 需 经 过 其 本 人 同意 ， 
但 这 一 事实 未 能 平息 反对 者 的 怒火 。 他 们 认为 此 举 属 于 对 个 
人 隐私 令 人 无 法 容忍 的 侵犯 ， 这 种 恶劣 的 行为 从 反面 强调 了 
相关 的 规章 制度 必须 与 时 俱 进 。 最 终 ， 斯 坦 梅 茨 与 其 同事 撤 
回 了 该 基因 组 图 谱 。 

Wats Ha OK AE AY YE HL) (The Immortal life of Henrietta 
Lacks) 的 作者 丽 贝 卡 .斯 科 鲁 特 (Rebecca Skloot) “在 一 篇 
发 表 于 《纽约 时 报 》 (New York Times) 的 文章 中 ， 解 释 了 为 
何 公布 海 拉 基 因 图 谱 是 一 种 不 道德 的 行为 。 斯 科 和 鲁 特 承 认 基 
因 测 序 虽然 益处 颇 多 ,但 对 其 隐私 问题 的 保护 急需 人 们 的 关 
注 与 思考 ， 因 为 “虽然 没 人 知道 在 未 来 的 某 一 天 ， 通 过 海 拉 
女士 的 基因 组 信息 ， 我 们 会 对 其 子孙 后 代 的 情况 了 解 到 何 种 
程度 ， 但 我 们 至 少 知道 ， 人 类 现 如 今 对 基因 组 的 了 解 就 好 像 
一 张 平面 的 世界 地 图 ， 并 会 在 很 短 时 间 内 升级 到 三 维 的 谷歌 
街景 (Google Street View) KE” .9 

目前 ,在 “基因 学 造福 全 人 类 ”与 “保护 个 人 基因 隐 
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私 ” 这 两 者 之 间 已 经 达成 了 妥协 。2013 年 8 月 ， 美 国 国 立 卫 
生 研 究 院 (National Institutes of Health， 简 称 NIH) 公布 了 一 
份 《 海 拉 基 因 组 使 用 协议 》(Hela Genome Data Use 
Agreement) .协议 规定 要 设立 一 个 包括 两 名 拉克 丝 家 族 成 员 
在 内 的 专门 小 组 ， 用 于 审核 访问 海 拉 基 因 组 数据 的 申请 ， 以 
及 为 使 用 该 数据 设 定 条 件 。NIH 的 院 长 兼 人 类 基因 组 计划 的 
负责 人 弗 明 西 斯 科林斯 在 《协议 》 的 公告 中 指出 : “我 们 
应 将 海 瑞 塔 . 拉克 丝 女 士 及 其 家 人 视 为 这 个 时 代 最 伟大 的 慈 
善 家 ， 他 们 为 科学 进步 和 人 类 健康 所 做 的 贡献 是 无 与 伦比 
的 。” 在 海 拉 细 胞 超 长 的 荣誉 清单 上 ， 现 在 还 要 加 上 一 条 : 
推动 了 保护 基因 隐私 的 政策 确立 。 

还 有 一 种 癌 细 胞 也 不 撑 于 海 拉 细 胞 。 在 《 乐 一 通 》 
(Looney Tunes) 系列 卡通 片 中 ,“ 大 嘴 怪 ” 塔 斯 (Taz) 的 卡 
通 形象 令 人 印象 深刻 。 它 肌肉 发 达 ， 移动 方式 是 旋风 转 ， 永 
远 怒 气 冲冲 ， 嘴 里 发 出 无 意义 的 噪音 ,什么 想 都 吃 ， 尤 其 想 
吃 掉 卡 通 片 的 主人 公 “ 人 免 八 哥 ”。“ 大 嘴 怪 ”的 形象 参考 了 
现实 世界 中 一 种 常 在 夜间 活动 ， 看 上 去 像 只 小 黑 狗 且 毛 发 丰 
FEM, CEREA Hh AY BOY RR HR, ALR ERK A 
的 塔 斯 马 尼 亚 州 栖息 生存 ， 因 此 又 名 “ 塔 斯 马 尼 亚 恶 魔 ” 
(Tasmanian Devil) 。 不 过 实际 上 ， 它 吓人 的 叫 声 和 举止 只 不 
过 是 虚 张 声势 ， 与 负 鼠 用 装 死 的 方式 躲避 天 敌 十 分 类 似 。 其 
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详 这 种 “恶魔 ”在 小 时 候 还 是 很 可 爱 的 ， 也 很 容易 被 驯养 。 

这 种 “恶魔 ”学 名 为 袋 色 (Sarcophilus harrisii) 。 在 现实 
生活 中 ， 它 正 深 受 一 种 传染 性 癌症 “ 袋 儿 面 部 肿瘤 病 ” 
(devil facial tumour disease， 人 简写 为 DFTD) 所 苗 。 它 会 导致 
袋 多 面部 出 现 血淋淋 的 肿瘤 ， 随 着 肿瘤 的 增 大 ， 袋 多 会 因 无 
法 张嘴 进食 而 饥 狐 至 死 ， 死 亡 率 为 百分之百 。 研 究 人 员 认 为 
癌 细 胞 是 在 袋 获 争 食 或 交配 期 间 ， 通 过 彼此 哨 咬 而 传播 的 。 
大 多 数 其 他 类 型 的 癌 细 胞 在 遗传 损害 的 表现 上 都 是 独一无二 
的 ,但 DFTD 肿瘤 却 个 个 相同 。 该 疾病 源 自 一 只 雌性 袋 牙 ， 
并 在 整个 种 群 中 传播 开 来 。 

目前 ， 人 们 采取 了 很 多 措施 来 拯救 袋 获 。 塔 斯 马 尼 亚 州 
正在 努力 收容 那些 未 被 感染 的 “恶魔 ”， 将 它们 放 到 袋 外 保 
育 区 ， 此 举 被 称 为 “恶魔 方舟 计划 ” (Devils Ark) 。 与 此 同 
时 ,基因组 研究 者 们 也 试图 通过 解读 代 获 基因 组 ， 保 护 其 仅 
存 的 遗传 多 样 性 等 方式 帮助 它们 。 其 中 一 位 研究 者 是 来 自 宾 
州 州立 大 学 (Penn State) 的 韦伯 米 勒 (Webb Miller), fh 
还 是 著名 的 基因 组 工具 BLAST" 的 研发 者 与 论文 合 著者 之 一 。 
米 勒 负责 一 个 研究 基因 组 保护 策略 的 项 目 。 ”其 短期 目标 是 保 
护 那 些 尚未 感染 基因 疾病 的 袋 获 ,但 终极 梦想 是 治愈 癌症 。 
无 论 对 于 袋 获 还 是 人 类 ， 最 重要 的 就 是 破解 基因 组 之 恋 ， 从 
而 找到 治疗 基因 疾病 的 相应 对 策 。 
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灭绝 物种 复活 





在 1996 年 7 月 5 日 ,一 只 名 为 “多 利 ” 的 绵羊 诞生 了 。 
凭借 着 不 同 寻常 的 基因 组 ， 她 在 一 夜 之 间 比 动 全 球 。 多 利 不 
是 寻常 的 精子 和 卵子 结合 的 产物 ， 她 的 全 部 遗传 信息 来 自 一 
头 成 年 母 羊 的 乳腺 细胞 。 其 诞生 证 明了 克隆 技术 不 再 是 科幻 
小 说 的 奇 思 妙 想 。“ 多利” 这 个 名 字源 自 美国 乡村 音乐 女 歌 
FZ All + WAL (Dolly Parton ) 。 其 中 第 一 只 母 羊 为 多 利 提供 
卵子 ， 第 二 只 母 羊 提供 了 DNA， 第 三 只 母 羊 用 子宫 将 它 孕 育 
到 足 月 后 产 下 。 可 以 说 ， 多 利 有 三 位 母亲 。 

大 体 上 每 个 基因 组 都 具备 编码 生化 指令 所 需 的 全 部 信 
息 ， 这 些 生 化 指令 可 作用 于 构成 有 机 体 的 所 有 细胞 类 型 。 通 
常情 况 下 ， 人 类 只 有 一 个 基因 组 ， 它 在 精子 和 卵子 结合 时 被 
“加 工 ” 出 来 ， 并 慢 慢 发 育 出 我 们 身体 的 各 个 部 分 ， 从 肾脏 
到 眼球 ， 再 从 心脏 到 皮肤 。 每 个 受精 卵 一 开始 都 是 “全 能 选 
手 ”， 但 经 重复 分 裂 后 它 会 变 成 多 功能 干细胞 ， 最 后 再 化 为 
只 具有 某 种 特定 功能 的 子 细胞 。 

多 利 羊 的 出 现 证 明 ， 取 自 一 个 成 熟 体 细 胞 组 织 的 一 个 基 
因 组 可 用 于 创建 一 个 新 的 生物 个 体 。 一 直 以 来 ， 人 体 干 细胞 
都 被 认为 是 单 向 地 从 不 成 熟 细胞 发 展 为 专门 的 成 熟 细胞 ， 生 
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长 过 程 是 不 可 逆 的 。 但 2012 年 的 诺 贝尔 奖 获 得 者 约翰. 格 
ERE (Sir John Gurdon) 首次 向 我 们 展示 了 该 过 程 的 可 逆 
性 。 一 个 成 熟 细 胞 可 以 变 回 为 一 个 多 功能 干细胞 ， 而 多 功能 
干细胞 又 可 以 变 为 任何 其 他 类 型 的 细胞 。 基 因 组 可 以 回炉 
HL 

这 一 发 现 打开 了 克隆 的 大 门 ， 甚 至 能 让 灭绝 的 物种 起 死 
回 生 。 对 于 一 个 物种 来 说 , “身体 炙 绝 ， 但 基因 未 绝 ” ， 就 意 
味 着 它 可 以 加 入 “灭绝 物种 复活 ”计划 。 考 虑 到 DNA 内 会 
有 构成 一 个 有 机 体 的 完整 “秘方 "， 克 隆 动 物 是 可 行 的。 而 
理论 上 远古 的 DNA 可 以 被 恢复 ,那么 为 什么 不 用 基因 组 学 
和 克隆 技术 来 复活 灭绝 物种 呢 ? 灭绝 物种 和 濒危 物种 的 名 单 
都 很 长 ， 而 且 在 日 渐 增 加 。 历 史上 著名 的 灭绝 物种 包括 渡 渡 
5. RÉ, FT EME, WARES, BASE EA “E 
生 ”， 那 么 从 理论 上 来 说 ,使 用 基因 组 学 和 克隆 有 可 能 复活 
这 些 灭 绝 物种 一 一 但 人 类 应 该 这 样 做 吗 ?” 

“灭绝 物种 复活 ”计划 最 接近 成 功 的 一 次 实践 ， 就 是 西 
班 牙 对 其 灭绝 物种 “ 布 卡 多 ” (bucardo) 野山 羊 的 复活 。 在 
20 世纪 90 年 代 初 ， 最 后 一 只 布 卡 多 野山 羊 被 倒 下 的 大 树 压 
死 。 科 学 家 们 一 直 试 图 利用 此 前 提取 出 的 细胞 系 将 布 卡 多 时 
山羊 克隆 出 来 。 经 多 次 尝试 后 ， 他 们 成 功 地 将 胚胎 放 入 一 只 
相关 种 系 的 母 羊 体内 。 最 终 ， 虽 然 这 头 母 羊 足 月 生出 了 小 
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羊 ， 但 生出 的 小 羊羔 有 三 个 肺 和 其 他 畸形 ， 因 此 被 “起 死 回 
生 ” 仅 10 分 钟 后 就 离开 了 这 个 世界 。 

正如 布 卡 多 时 山羊 的 案例 所 示 ， 我 们 尚未 了 解 生命 魔法 
的 所 有 奥义 。 一 个 基因 组 可 能 含有 一 个 有 机 体 的 全 部 秘方 ， 
但 还 需要 在 合适 的 时 间 和 地 点 ， 用 合适 的 方式 ， 激 活该 基因 
组 “软件 ”上 正确 的 点 位 才能 完整 地 谱写 生命 蓝图 。 活 的 有 
机 体 可 以 精准 地 完成 上 述 过 程 ， 从 一 个 单 细胞 开始 (AR A 
己 也 是 如 此 开启 生命 旅程 的 ) ， 经 大 量 细胞 分 裂变 成 一 个 复 
杂 的 多 细胞 有 机 体 。 而 成 功 地 模仿 这 一 过 程 是 合成 生物 学 所 
面临 的 最 大 挑战 之 一 。 
学 家 们 已 经 能 利用 DNA 合成 仪 让 病毒 株 起 死 回 生 。 

炎 病 毒 和 1918 流感 病毒 分 别 在 2002 年 和 2005 年 

被 重建 。 但 这 其 实 回 避 了 之 前 提 到 的 本 体 论 问题 。 病 毒 的 基 
因 组 数量 已 经 削减 到 最 少 ， 无 法 自我 进化 ， 甚 至 无 法 脱离 宿 
主 细胞 自我 复制 。 它 们 是 彻底 的 寄生 物 ， 所 有 病毒 必须 在 细 
胞 内 才能 表现 出 基本 的 生命 活动 。 因 此 ， 我 们 所 面临 的 真正 
考验 是 如 何 从 零 开 始 进行 生物 体 的 基因 组 合成 。 

乔治 . 丘 奇 相信 ， 未 来 某 天 一 位 人 类 母亲 能 生出 一 个 史 
前 人 种 尼 安 德 特 人 的 婴儿 。” 假 设 现 代 人 的 发 育 路 径 与 尼 安 德 
特 人 相差 无 几 ， 就 可 以 将 人 工 合成 的 尼 安 德 特 人 基因 组 植 人 
一 个 代理 细胞 ， 再 放 入 一 位 志愿 者 体内 代孕 生产 。 丘 奇 的 奇 
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思 妙 想 被 媒体 报道 后 ， 即 有 几 位 女性 表示 愿意 做 志愿 者 。 尽 
管 灭 绝 物种 复活 的 道路 障碍 重重 ， 但 以 目前 的 情况 来 看 ， 找 
到 代孕 母亲 似乎 不 是 个 大 问题 。 不 过 这 些 女 性 志愿 者 是 否 应 
该 先 想 想 那 只 不 地 的 布 卡 多 小 羊羔 的 命运 ， 再 做 出 最 后 的 


决定 。 


辛 西 姬 一 首 个 人 工 合成 基因 组 


克 雷 格 . 文 特 尔 计 划 创 造 出 全 新 的 基因 组 ， 而 不 仅仅 是 
复活 已 经 灭绝 的 那些 。 他 乔 望 打造 出 能 有 助 于 现代 生活 各 个 
方面 、 在 生物 技术 上 极 具 “ 芒 根 ”的 “设计 球 ” 基 因 组 。 
文 特 尔 在 2012 年 接受 《纽约 时 报 》 采 访 时 宣布 ， 他 已 经 开 
始 进行 一 项 名 为 “万 福 玛 丽 亚 基 因 组 ” (Hail Mary Genome) 
的 研究 项 目 。 他 要 求 团 队 创造 出 一 种 新 型 的 单 细 胞 有 机 体 ， 
并 对 其 中 两 种 基因 组 设计 进行 组 装 和 实验 。 无 论 其 中 哪 一 个 
获得 成 功 ， 都 会 成 为 首 个 “人 造 自 生生 物 ” 基 因 组 ， 或 者 用 
他 的 话 来 说 ,“ 首 个 理性 设计 的 基因 组 ”。 仿佛 生 怕 这 个 项 目 
吸引 不 到 足够 关注 ， 文 特 尔 还 特别 补充 了 一 句 : “如 果真 有 
上 第 ， 他 也 会 这 么 干 的 ”。 

这 种 研发 越 来 越 高 级 的 “设计 款 ” 基 因 组 的 能 力 ， 会 为 
人 类 和 带 来 丰厚 的 回报 。 许 多 细菌 都 极 易 在 实验 室 大 量 地 生长 
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培育 。 只 要 找到 这 个 最 基础 的 底盘 (chassis) ， 研 究 人 员 就 
能 在 基因 组 生产 线 上 制造 各 种 新 奇 且 更 具 经 济 价值 的 基因 组 
合 。 人 造 基因 组 研发 的 长 期 目标 包括 ， 设 计 出 有 助 于 解决 社 
会 问题 (如 提供 清洁 能 源 ) 的 微生物 。 

1995 年 , 文 特 尔 选择 了 为 生殖 支原体 ( Mycoplasma 
genitalium) 进行 基因 组 测序 ,” 从 而 开启 了 他 的 基因 组 研究 
之 旅 。 生 殖 支 原 体 是 当时 所 知 的 拥有 最 小 基因 组 并 能 在 实验 
室 培育 的 微生物 。 它 只 需 最 低 限 度 的 新 陈 代谢 ， 而 且 几 乎 没 
有 基因 组 宛 余 。 同 时 ， 它 也 无 需 正 常 的 细菌 细胞 壁 ， 只 要 依 
靠 其 宿主 (也 就 是 人 类 )， 就 能 满足 绝 大 多 数 的 生存 所 需 。 
据 那 时 所 知 ， 它 的 基因 组 数量 已 接近 维持 生命 所 需 的 最 低 
限度 。 

掌握 该 有 机 体 的 基因 组 排序 之 后 ， 文 特 尔 就 拥有 了 一 个 
基本 模板 。 他 的 团队 继而 开始 系统 地 将 其 DNA 片段 一 个 个 
地 移 除 ， 观 察 是 否 能 获得 一 个 更 小 的 可 独立 生存 的 基因 组 。 
1999 年 文 特 尔 的 团队 报告 说 ， 他 们 一 次 尝试 着 拿 掉 一 个 , 已 
经 先后 抽 走 过 这 个 生殖 支原体 模板 上 每 一 个 基因 。 最 终 得 出 
的 结论 是 ， 可 能 只 要 其 中 四 分 之 三 的 基因 就 能 满足 实验 室 培 
养生 命 所 需 。 "报告 的 最 后 一 句 话 可 能 是 合成 基因 组 学 文献 中 
被 引用 频率 最 高 的 一 句 : “识别 一 个 能 自我 复制 的 最 小 基因 
集 的 一 种 方法 是 ， 创 造 并 测试 一 个 人 工 染 色 体 模板 。” 
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文 特 尔 与 其 同事 们 需要 拥有 撰写 新 型 基因 组 的 能 力 ， 
此 他 们 此 后 的 关注 点 就 转向 了 长 段 DNA 的 合成 。 在 2003 
年 ,美国 克 雷 格 . 文 特 尔 研究 所 (J. Craig Venter Institute, 
以 下 简称 为 JCVI) 成 功 地 合成 了 噬菌体 pgX174 (或 称 
“phiX”) 的 基因 组 模板 .” 其 团队 仅 耗 时 14 天 就 制造 了 含有 
5386 个 碱 基 对 的 基因 组 。 该 技术 在 2008 年 升级 换代 后 ， 
Ft + 吉布森 (Dan Gibson) 及 其 同事 在 JCVI 合成 了 含有 58 
万 2970 个 碱 基 对 的 “生殖 支原体 ”基因 组 ， 又 称 “JCVI 
1.0 版 ”。 

与 此 同时 ，JCVI 团队 也 正在 研究 基因 组 移植 技术 ， 该 技 
术 与 克隆 多 利 羊 时 所 使 用 的 技术 极为 类 似 。 卡 罗拉 “' RR A 
(Carole Lartigue) 所 率领 的 团队 在 2007 年 从 一 个 山羊 支原体 
(Mycoplasma capricolum) 细胞 中 移 除 了 其 原本 的 基因 组 ， 并 
用 一 个 提取 自 丝 状 支原体 (Mycoplasma mycoides) 的 基因 组 
取而代之 ,? 最 终 成 功 地 让 一 个 细菌 的 基因 组 在 另 一 个 物种 的 
细胞 中 获得 “启动 ”。 

从 此 ，JCVI 已 经 掌握 了 利用 数字 技术 人 工 合 成 生命 的 公 
式 。 文 特 尔 、 汉 密 尔 顿 . 史密斯 (Hamilton Smith) 与 克 莱 
T . 赫 钦 森 (Clyde Hutchison) 在 2010 年 宣布 ， 他 们 已 经 创 
造 出 了 首 个 合成 生命 形式 辛 西 娅 ( Synthia) ,或 称 JCVI - 
synl. 0 版 。 对 文 特 尔 而 言 ， 辛 西 娅 是 一 个 新 物种 ， 其 父母 是 
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一 台电 脑 。 它 以 含有 108 万 个 碱 基 对 的 丝 状 支原体 为 基因 组 
模板 ， 以 山羊 支原体 为 受 体 细胞 ， 基 因 组 数量 比 生 殖 支原体 
还 要 精简 ， 可 以 说 是 生殖 支原体 的 “小 表妹 ”。 

作为 JCVI 近 15 年 研究 的 最 终 成 果 ， 辛 西 娅 的 DNA 中 包 
含 了 人 类 放 入 的 水 印 ， 这 也 是 创造 “新 生命 ”之 前 的 最 后 一 
个 步 又。 与 首次 登 月 的 尼 尔 . 阿姆斯特朗 (Neil Armstrong) 
和 巴 效 . 奥 尔 德 林 (Buzz Aldrin) 在 月 球 上 插 上 的 一 面 美国 
国旗 一 样 ， 辛 西 娅 的 基因 组 大 旋 中 也 写 和 信 了 标志 性 的 水 印 ， 
内 容 包 括 : 文 特 尔 与 其 他 辛 西 娅 创造 者 的 名 字 ， 辛 西 娅 基因 
组 在 线 信息 的 网 址 ， 以 及 留 给 未 来 辛 西 娅 基因 组 阅读 者 们 的 
神秘 信息 。 以 下 三 段 文学 作品 中 的 名 言 正 适 合 总 结 该 项 目的 
精神 : 









































“LAG, KIL, KBB, KA, KAS PAB 
出 生命 。” 一 一 爱尔兰 作家 诬 姆 土 ， 乔 伊 斯 (James Joyce) 

“不 止 看 到 事物 的 本 来 面目 ， 更 应 看 到 它们 可 能 成 为 的 
样子 ”一 一 美国 物理 学 家 罗伯特 . 奥 本 海 默 (Robert 
Oppenheimer) 

“不 能 为 我 所 见 者 ， 不 能 为 我 所 知 。” 一 一 美国 物理 学 家 


WA. He ( Richard Feynman ) 


我 们 至 今 尚 无 法 无 中 生 有 地 合成 细胞 。 文 特 尔 使 用 的 基 
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因 组 模板 也 都 源 自 于 大 自然 ， 他 仍 需 一 个 现存 的 细胞 来 启动 
该 合成 基因 组 。 但 无 论 如 何 , 文 特 尔 团队 的 成 果 向 我 们 展示 
了 人 类 已 经 有 能 力 重新 书写 整个 基因 组 软件 一 一 即 支持 细胞 
活动 的 “操作 系统 ”"， 这 无 疑 是 一 项 重大 突破 。 我 们 有 潜力 
来 构建 “微型 生物 工厂 ”"， 利 用 合成 有 机 体 彻底 改变 农业 、 
能 源 与 医疗 健康 等 各 个 产业 的 现状 。 

2013 年 ， 文 特 尔 在 接受 《华尔街 时 报 》 的 一 次 采访 时 
指出 :“ 人 类 与 这 个 星球 上 的 所 有 生物 一 样 ， 都 是 由 “软件 ， 
驱动 的 物种 …… 关 键 是 我 们 的 团队 已 经 证 明 ， 改变 “软件 ， 
就 等 于 改变 物种 ”” 下 一 步 就 不 是 在 基因 组 中 插入 水 印 ， 而 
是 要 插入 DNA， 用 于 制造 新 型 燃料 、 维 生 素 、 酶 或 者 药品 。 
在 未 来 ， 合 成 基因 组 甚至 可 能 具备 将 火星 地 球 化 的 能 

“微型 生物 工厂 ”的 地 板 上 还 堆放 着 其 他 许多 合成 基因 
组 ， 其 中 之 一 就 是 酵母 。 酵 母 (Saccharomyces cerevisiae) 具 
备 发 酵 面粉 和 糖 的 能 力 ， 为 人 类 带 来 了 面包 和 酒精 。 就 基因 
组 的 大 小 和 基因 数量 而 言 ， 它 也 是 一 种 最 简单 的 真 核 细胞 ， 
因此 常年 被 实验 室 当 作 研 究 对 象 ， 是 地 球 上 被 了 解 得 最 彻底 
的 有 机 体 之 一 。 

酵母 的 基因 组 含有 1310 万 个 碱 基 对 ，16 组 染色 体 ， 共 
it 6000 多 个 基因 ， 其 中 三 分 之 一 与 人 类 基因 组 同 源 。 想 要 
毫 不 出 错 地 合成 如 此 长 度 的 DNA 链 ， 直 至 目前 仍 是 一 项 极 
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具 挑 战 性 的 任务 。 但 英国 、 美 国 、 中 国 和 印度 的 研究 者 们 均 
立志 在 2017 年 合成 该 基因 组 ， 并 在 2018 年 使 其 “启动 生 
长 ”。 鉴 于 基因 组 研究 一 直 以 来 的 发 展 速度 ， 已 经 有 人 在 呼 
吁 启动 “人 类 基因 组 计划 2.0”， 开 展 合 成 人 类 基因 组 的 
fF.” 








胚胎 基因 组 学 


你 无 需 成 为 克 雷 格 : 文 特 尔 ， 也 能 创造 基因 组 。 人 们 一 
直 以 来 都 是 用 老式 的 “怀孕 生子 法 ”来 做 到 这 一 点 的 。 传 统 
的 生殖 过 程 仍 需要 “基因 体操 ”。 在 细胞 核 的 减 数 分 裂 中， 
染色 体 组 的 拆 分 正 是 造成 基因 排列 错误 和 突变 的 肥沃 土壤 。 
亲 代 染色 体 必 须 分 离 ， 从 两 套 (二 倍 体 基因 组 ) 减少 到 一 套 
( 单 倍 体 基 因 组 ) 。 在 此 过 程 中 ， 原 本 隐藏 在 第 二 个 基因 副本 
中 的 无 用 基因 就 会 当场 曝光 、 无 所 通 形 。 

亲 代 染色 体 各 自分 离 后 ， 还 要 经 仔细 “协商 ”再 彼此 结 
合 。 有 严重 畸形 的 胚胎 或 是 在 细胞 分 裂 的 最 初 几 轮 就 开 失 了 
“谈判 资格 ”， 或 是 以 流产 告终 。 随 着 父母 年 龄 的 增长 一 一 尤 
其 是 母亲 一 一 基因 损伤 率 也 随 之 增加 。 对 于 那些 接受 了 试管 
婴儿 等 “超自然 ”手段 帮助 的 胚胎 ， 其 损伤 率 会 更 高 。 

康 纳 . 利 维 (Connor Levy) 在 2013 年 5 月 18 日出生 于 
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美国 费城 。 他 的 父母 就 是 利用 体外 受精 的 方式 成 功 怀孕 的 。 
他 们 从 培育 出 的 多 个 胚胎 中 取出 细胞 进行 预 检 ， J E i 
那些 携带 异常 基因 的 胚胎 。 在 经 牛津 大 学 遗传 学 家 达 甘 ， 威 
尔 斯 (Dagan Wells) 团队 检测 的 14 个 胚胎 中 ,只 有 康 纳 是 
SIZ AY o ATAT A FD AE A EE AR ae FRU FY FE fl FC 2 a 
疑 ， 这 项 技术 为 受孕 初期 的 全 基因 组 测序 打开 了 方便 之 门 。 
但 是 这 种 基于 基因 组 特征 的 豚 胎 得 查 是 否 应 被 广泛 使 用 呢 ? 

如 果 筛 查 出 了 严重 的 基因 疾病 ， 那 么 对 许多 人 来 说 ， 竺 
案 明显 是 肯定 的 。 但 如 果 用 该 技术 挑选 胚胎 的 眼睛 颜色 、 发 
色 、 性 别 ， 其 至 是 智商 和 体育 潜能 呢 ?” 我 们 可 以 立时 想象 出 
不 胎 往 查 技 术 被 错误 使 用 的 可 怕 后 果 。 很 明显 ， 该 技术 和 大 
多 数 高 科技 一 样 ， 必 须 被 明智 地 使 用 ， 否 则 就 会 有 “ 黑 化 ” 
的 危险 。 这 种 基因 筛 查 可 能 造成 的 道德 冲突 也 成 为 很 多 文学 
影视 作品 的 灵感 源泉 ，1997 年 的 一 部 美国 电影 《千钧一发 》 
(Gattaca) 正 是 关于 该 主题 的 成 功 尝试 。 

威 尔 斯 在 谈 及 “婴儿 订 制 ”的 前 景 时 表示 ， 就 算 此 事 被 
宣布 为 合法 ， 仍 前 路 漫漫 。 试 管 受精 最 多 也 只 能 制造 出 12 
个 左右 的 胚胎 ， 所 以 如 果 其 中 一 个 胚胎 想 要 具备 其 父母 亲 所 
期 望 的 全 部 特质 ， 几 率 是 极 低 的 。 这 样 的 话 ,， 还 有 人 愿意 折 
腾 吗 ? 如果 有 这 个 机 会 的 话 ， 一些 人 必然 是 愿意 的 ， 大 多 数 
人 也 可 能 会 有 这 个 倾向 。 








































































































075 














基因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 














想 要 避 开 挑选 胚胎 时 面临 的 道德 两 难 ， 最 好 的 办 法 可 能 
是 先 选择 一 个 优秀 的 生育 伴侣 。 在 做 出 怀孕 决定 之 前 ， 可 以 
对 夫妻 俩 进行 基因 相 容 性 的 预 第 选 一 一 这 是 对 目前 “生育 咨 
询 ” 业 务 的 进一步 拓展 。 一 般 说 来 ， 这 种 基因 预 筛选 只 应 用 
于 以 下 情况 : 父母 双方 都 知道 自己 属于 某 种 严重 基因 疾病 的 
高 危 人 群 ， 如 家 族 黑 虑 性 痢 呆 (Tay-Sachs) 。 但 我 们 要 止步 
于 此 吗 ? 

女性 是 否 应 该 仔细 审视 基因 组 水 晶 球 ， 为 自己 的 孩子 挑 
选 一 位 最 佳 父亲 ? F- PEARY (Lee Silverman) 就 成 立 了 
一 家 “基因 一 览 ” (GenePeeks) 公司 ， 旨 在 帮助 女性 找到 合 
适 的 精子 捐献 者 ”美国 基因 测序 公司 “23 与 我 ”获得 了 一 
项 专利 ， 名 为 “基于 基因 计算 的 配子 捐助 者 筛选 ， 用 于 帮 
助 未 来 的 父母 挑选 他 们 后 代 的 生理 特征 ， 比 如 希望 孩子 拥有 
何 种 颜色 的 眼睛 ， 或 不 存在 患 有 某 种 疾病 的 倾向 等 。 尽 管 该 
公司 拒 不 承认 ， 但 是 其 业务 已 经 隐约 反映 出 一 个 “婴儿 订 
制 ” 系 统 的 蓝图 。™ 

如 果 可 以 ， 我们 是 否 该 给 孩子 一 份 优秀 的 基因 传承 ? 将 
来 会 不 会 有 律师 辩 称 : 故意 不 给 予 孩子 他 们 所 能 获得 的 最 佳 
基因 ， 也 是 一 种 基因 选择 权 的 滥用 。 在 未 来 世界 ， 自 然 生 殖 
可 能 被 视 为 原始 的 ， 甚 至 是 野蛮 的 行径 一 一 这 并 不 难以 想 
象 。 如 果 越 来 越 多 自然 分 娩 的 孩子 们 开始 起 诉 自己 的 父母 
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“玩忽 职守 ”， 有 些 国家 可 能 会 将 生育 前 的 基因 筛选 作为 一 项 
强制 性 的 规定 。 在 未 来 ， 如 果 基 于 基因 组 甚至 配偶 基因 组 的 
胚胎 预 筛选 成 为 常态 ， 还 有 人 会 记得 现在 这 个 不 做 筛选 才 正 
常 的 时 代 吗 ? 




















基因 组 配对 网 


《DNA》 是 英国 女子 乐团 “小 混混 ” (Little Mix) 2012 
年 11 月 发 布 的 首 张 专辑 。 其 同名 主打 歌 在 英国 流行 音乐 排 
行 榜 上 曾 高 居 第 三 位 ， 歌 词 中 充满 了 有 关 “X 染色 体 ”“Y 
染色 体 ”“ 基 因 组 学 ”“ 生 物 ” 和 “DNA” 等 字样 。 词 曲 作 
者 婕 德 . 瑟 尔 沃 尔 (Jade Thirlwall) 与 假 丽 . 爱 德 沃 效 
( Perrie Edwards) 解释 说 ， 她 们 是 为 了 让 歌曲 标新立异 才 加 
入 这 些 基 因 术 语 的 一 一 科学 术语 和 爱情 更 配 哦 。 如 果 将 这 些 
术语 全 部 去 掉 ， 它 其 实 就 是 一 首 情歌 。 

其 实 仔细 听 听 歌词 ， 这 首 歌 还 是 比较 一 针 见 血 的 。 我 们 
的 确 是 在 用 “头脑 微 积分 ”来 选择 恋爱 对 象 。 首 先 ， 我 们 会 
通过 对 方 的 健康 状况 和 行为 举止 、 体 味 和 外 表 乃 至 文化 背 
景 ， 慢 慢 搜集 各 种 线索 。 接 下 来 我 们 会 反复 权衡 这 些 信息 ， 
并 为 对 方 的 吸引 力 等 级 评分 。 当 然 ， 该 分 数 会 随 着 信息 量 的 
增加 而 不 断 波动 。 我 们 其 实 是 在 “ 透 过 表象 看 基因 ”, 或 至 
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少 在 观察 优秀 基因 的 外 部 证 据 。 

婚介 算是 一 门 古老 的 产业 了 ， 而 人 们 对 这 种 牵线 搭桥 的 
需求 永远 也 不 会 减少 。 对 于 爱情 这 种 复杂 而 神奇 的 事情 ， 遗 
传 学 究竟 能 起 到 多 大 的 作用 ? 现代 婚介 服务 可 能 会 最 大 限度 
地 利用 基因 组 学 为 恋爱 服务 。 诸如 “科学 配对 ” 
(scientificmatch. com) 、“ 基因 伴侣 ”( GenePartner. com) 、“ 感 
觉 爱 ”( sense2love. com) 等 婚介 网 站 ， 都 已 经 在 尝试 使 用 基 
因 组 学 来 预测 一 个 人 最 适合 的 恋爱 对 象 。 这 些 婚介 公司 所 采 
用 的 基因 配对 方式 ， 其 背后 的 科学 原理 与 著名 的 “T 恤 味 道 
测试 ”相同 。 研 究 显示 ， 女 性 更 喜欢 的 体味 通常 来 自 于 那些 
免疫 基因 与 她 们 差别 更 大 的 男性 。 这 种 旨 在 挑选 潜在 约会 伴 
但 的 测试 ， 将 传统 的 择偶 喜好 与 新 兴 的 基因 测试 手段 结合 
起 来 ， 而 且 女 性 再 也 用 不 着 去 闻 T 恤 了 。 

研究 人 员 们 正 着 手 了 解 基因 对 情绪 健康 的 作用 ， 以 及 对 
爱情 生活 的 影响 。 加 州 大 学 伯克利 分 校 (University of 
California Berkeley) 的 心理 学 家 罗伯特 . FI) SC AR (Robert 
Levenson) 首先 开展 了 此 类 研究 ， 试 图 理 清 遗传 学 、 情 绪 与 
婚姻 满足 度 之 间 的 关系 ”我 们 每 人 都 有 两 份 “ 快 乐 基 因 ”， 
学 名 为 “5 - 羟色胺 转运 体 基 因 连 锁 多 态 性 区 域 ”(5 - 
HTTLPR) ， 它 可 以 控制 血清 素 。 该 基因 可 以 表现 为 两 种 长 度 
不 同 的 形态 (或 称 “等 位 基因 ”)。 这 种 多 态 性 似乎 与 婚姻 
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状况 有 关 。 

当 婚 姻 状 况 变 得 较为 糟糕 时 ， 那 些 “ 快 乐 基 因 ” 的 等 位 
基因 较 短 的 夫妻 ， 较 之 那些 拥有 一 个 或 两 个 较 长 等 位 基因 的 
夫妻 ,会 更 容易 产生 不 幸福 感 ， 而 当 婚 姻 状 况 转 好 时 ， 前 者 
又 会 比 后 者 更 开心 。 换 名 话说， 等 位 基因 较 短 的 夫妻 在 情绪 
上 更 加 极端 一 些 ， 他 们 对 婚姻 状况 的 感受 会 立竿见影 地 投射 
到 情绪 上 。 但 撰写 相关 论文 的 研究 者 们 强调 说 ， 那 些 “ 快 乐 
基因 ” 变 体 长 度 不 同 的 夫妻 ， 匹 配 度 仍然 会 很 高 。“ 快 乐 基 
因 ” 变 体 较 短 的 一 方 ， 较 之 变 体 较 长 的 那 一 方 ， 似 乎 只 是 对 
婚姻 当中 的 “情绪 气候 ”更 为 敏感 而 已 。 

论文 中 还 强调 ， 这 两 种 变 体 各 有 利 浆 。 研 究 显示 ， 基 因 
的 不 同 会 影响 到 婚姻 和 谐 ， 这 一 论断 可 能 是 成 立 的 。 如 果 是 
这 样 的 话 ， 人 们 的 婚姻 必然 会 受到 遗传 差异 的 影响 。 但 基因 
影响 婚姻 的 路 径 并 没 那 么 简单 。 如 何 从 遗传 的 角度 去 理解 人 
类 的 情绪 、 复 杂 行 为 ， 乃 至 爱情 ,会 是 一 项 巨大 的 挑战 。 

“爱情 基因 组 ”是 一 个 完全 开放 的 领域 ， 很 多 人 都 可 能 
乐于 见 到 “用 基因 组 做 媒 是 可 行 的 ”这 一 论断 的 证 据 。 那 些 
能 够 长 期 保持 浪漫 关系 的 伴侣 ， 与 那些 随意 就 一 见 钟情 的 伴 
侣 ,是否 都 存在 着 菜 种 特定 的 基因 组 合 ? 想 要 验证 这 一 点 ， 
一 种 方法 是 搜索 一 个 与 社交 网 络 绑 定 的 基因 组 数据 库 ， 对 比 
那些 成 功 的 和 不 成 功 的 伴侣 ， 观 察 伴 侣 关系 的 好 坏 是 否 与 基 
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因 有 关 。 另 一 种 方法 是 ,设计 一 些 “ 基 因 组 比较 ”实验 ,看 
看 是 否 个 人 对 伴侣 的 偏好 可 以 通过 基因 来 预测 。 最 后 再 将 这 
些 从 基因 角度 的 观察 结果 ， 与 人 们 使 用 传统 指标 为 异性 打分 
的 结果 进行 比较 。 

只 要 更 多 相关 的 科研 成 果 到 位 ， 一 个 服务 于 寻 爱 人 群 的 
“基因 组 配对 网 站 ”的 建立 就 指日可待 了 。 传 统 的 婚介 网 站 
往往 先 搜 集 大 量 单身 参与 者 的 信息 ， 并 人 允许 订阅 用 户 浏览 以 
找到 有 吸引 力 的 人 选 。 有 些 网 站 甚至 更 进一步 ， 为 会 员 主 动 
推荐 匹配 对 象 。 而 基因 组 配对 网 站 的 工作 机 制 大 体 相 同 ， 只 
是 要 先进 行 基因 测序 ， 再 帮忙 配对 。 传 统 的 个 人 信息 与 基因 
信息 的 结合 ， 能 更 高 效 地 找 出 适合 的 人 人选。 怎么， 乳糖 不 
耐 、 和 天 项 、 咖 啡 因 代 谢 能 力 差 、 易 于 成 瘾 ,或 者 易 胖 人 群 都 
不 是 你 的 菜 ? 只 要 上 点击“ 不 ,谢谢 ”这 个 按钮 就 可 以 了 。 

当然 ， 吸 引力 与 爱情 究竟 来 自 何 方 ， 这 已 成 为 人 类 物种 
最 神奇 的 特质 之 一 。 爱 情 完 全 是 反 巡 辑 的 ， 也 无 法 单 靠 数 字 
运算 破解 一 一 究竟 是 不 是 这 样 呢 ? 如 果 这 种 基因 组 配对 研究 
能 产生 成 果 ， 从 技术 上 来 说 ， 基 因 配 对 网 站 的 创建 就 变 得 轻 
而 易 举 了 。 此 类 网 站 会 被 社会 所 接受 吗 ? 它 会 导致 出 现 一 个 
像 电影 《千钧一发 》 所 描述 的 反 乌 托 邦 社会 ， 还 是 会 开创 一 
个 “基因 恋爱 ”的 天 堂 ? 基因 组 配对 ， 究 竞 是 会 熄灭 浪漫 爱 
火 ， 还 是 会 打开 通 向 完美 爱情 的 大 门 ? 
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既然 人 类 已 经 可 以 编写 DNA 了， 我们 会 不 会 终 有 一 天 
进化 成 一 个 新 物种 ?通常 情况 下 ， 痊 椎 动物 的 物种 形成 要 历 
经 数 百 万 年 的 时 光 。 我 们 能 够 人 为 加 速 这 一 过 程 ， 驱 动 自身 
进化 吗 ? 是否 有 一 天 我 们 对 人 类 行为 或 基因 组 的 改变 之 大 ， 
已 到 了 创造 出 新 物种 “非凡 人 ” (Homo somethingelse-is) 的 
地 步 ? 有 些 人 认为 我 们 可 以 、 也 将 会 这 么 做 。 胡 安 : 恩 里 克 
斯 (Juan Enriquez) 正 是 其 中 的 代表 人 物 ， 这 位 富 于 远见 的 
科学 家 认为 ， 人 类 物种 会 在 不 久 的 将 来 彻底 转化 。 作 为 曾 在 
哈佛 大 学 任职 的 生命 科学 权威 ， 这 位 “基因 组 未 来 主义 者 ” 
预言 道 ， 人 类 文明 将 很 快 进行 一 次 “最 大 规模 的 重启 ”。 

恩 里 克 斯 指出 ,一 旦 人 类 能 够 直接 控制 自身 的 进化 轨 
wh, 那么 演化 人 (Homo evolutis) HAM “WA” (Homo 
sapiens) 中 脱颖而出 。 他 预言 道 ， 我 们 的 孙 辈 将 会 更 长 寿 、 
基因 也 会 更 强大 ， 从 而 进化 为 新 型 人 种 。 能 引发 这 场 人 类 进 
化 飞跃 的 技术 ， 将 会 是 融合 了 基因 组 学 、 活 体 组 织 操 控 ， 以 
及 机 器 人 学 的 强大 高 新 科技 。 和 谷歌 眼镜 (Google Glass) 具有 
的 “声控 拍照 ”能 力 只 是 骏 形 ,” 依 托 上 述 高 新 科技 ， 未 来 
人 类 应 该 能 做 到 “意念 操控 ”的 程度 。 无 论 是 利用 仿生 学 原 
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理 将 身体 四 上肢 蔡 换 为 电子 器 械 ， 还 是 利用 改良 干细胞 等 组 
织 ， 代 替 或 再 生 人 体 的 某 个 部 位 或 器 官 一 一 这 一 切 都 即将 成 
为 现实 。 我 们 的 大 脑 可 能 会 与 更 快 更 聪明 的 电脑 相 融 合 以 大 
幅 增 强 个 人 才智 ， 再 通过 万 维 网 吸收 地 球 的 集体 智慧 。 这 样 
的 “超人 ”， 怎 么 会 看 得 上 目前 人 类 这 副 柔 弱 之 躯 ? 

俄罗斯 商业 大 享 德 米 特 里 ' 伊 欧 科 夫 ( Dmitry Itskov ) 
在 呼吁 新 人 种 进化 方面 更 近 一 步 。 他 希望 能 延长 人 类 寿命 直 
至 获得 基因 组 意义 上 的 永生 。 他 希望 借助 人 类 与 技术 更 深入 
的 “杂交 ”， 实现 更 加 彻底 的 人 类 进化 。 支 持 这 种 狂想 的 是 
他 所 拥有 的 数 以 十 亿 计 的 财富 。 伊 茨 科 夫 计划 通过 将 人 类 
“精华 ”转移 到 人 工 躯体 中 的 方式 ， 创 造 出 一 种 在 精神 上 更 
为 高 级 的 全 新 人 种 ， 并 最 终 带 领 全 人 类 实现 乌托邦 。 这 条 路 
径 主 要 依靠 以 下 五 种 核心 科技 来 铺 就 : 纳米 技术 、 生 物 技 
术 、 信 息 技术 、 机 器 人 学 ， 以 及 基因 组 学 。 

伊 蒋 科 夫 已 经 启动 了 由 他 创建 的 人 类 “化 身 ” 的 “2045 
计划 ”(2045 Initiative) 。”" 他 的 目标 是 利用 纳米 材料 为 人 类 打 
造 一 个 供 意 识 栖息 并 可 以 变形 的 “化 身 ”。 如 果 你 想 体验 飞 
鸟 在 天 空 任意 普 翔 ， 或 是 海豚 在 水 底 世 界 自在 邀 游 的 感觉 ， 
那么 机 会 来 了 。 更 惊人 的 是 ， 这 个 “化 身 ” 还 可 以 在 这 两 种 
形态 之 间 自 由 转换 。 人 们 的 意识 仍 存在 于 血肉 之 躯 ， 但 却 能 
遥控 另 一 个 超级 化 身 。 伊 茨 科 夫 的 终极 目标 是 找到 一 种 方 
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法 , 将 人 的 大 脑 ， 连 带 着 个 性 、 情 感 以 及 记忆 ， 统 统 转移 到 
数字 存储 设备 当中 。 一 旦 该 目标 实现 ， 人 类 将 依托 电脑 获得 
永生 。 

他 深信 人 类 将 在 2045 年 成 为 一 种 “全 息 ” 的 存在 。“ 生 
命 ”一 直 被 定义 为 一 种 复制 能 力 。 如 果 人 类 真能 以 这 种 方式 
不 老 不 死 ， 我 们 还 会 继续 复制 吗 ? 或 者 说 ， 这 些 “ 机 器 存 
在 ”会 进行 自我 复制 吗 ? 如 果 答 案 是 “会 ”， 那 么 以 DNA 为 
基础 、 存 在 于 DNA 分 子 中 的 A (RERI), C (PEE), G 
(SEIR), T (胸腺 喀 啶 ) 等 化 学 信息 ， 是 否 会 进化 到 下 一 
阶段 ， 成 为 用 0 和 1 表达 的 电脑 代码 ? 人 类 进化 的 未 来 仍 有 
待人 类 自己 书写 。 我 们 会 逐渐 成 长 为 控制 键盘 的 “基因 作 
家 ”， 撰 写 出 人 类 基因 组 的 未 来 传奇 。 
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AA E EM E 


“人 类 基因 组 计划 ”是 第 一 个 官方 的 生物 学 “大 科学 ” 
项 目 。 该 项 目 耗 资 巨大 ， 在 科学 编 年 史 中 ， 其 重要 性 可 与 登 
月 计划 、 国 际 空 间 站 ， 以 及 大 型 强 子 对 撞 机 相提并论 。 不 
在 着 手 处 理 人 类 基因 组 的 30 亿 个 碱 基 对 之 前 ， 研 究 者 们 已 
经 为 其 他 许多 生物 的 基因 组 进行 过 测序 了 。 上 毕竟 要 先 学 会 走 
路 ， 才 能 开始 跑步 。 

基因 组 学 始 于 对 最 小 基因 组 的 研究 ， 从 逻辑 上 来 说 ， 这 
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是 十 分 合理 的 。1972 E, -PAA “BERIE gX174” 的 细 
菌 病毒 成 为 首 个 被 基因 组 测序 的 有 机 体 一 一 该 噬菌体 也 正 是 
文 特 尔 首次 “从 零 开始 ”合成 DNA 时 所 选择 的 目标 。 对 它 
的 测序 是 由 英国 剑桥 大 学 ( University of Cambridge) 生化 学 
家 弗 雷 德里 克 . 桑 格 (Frederick Sanger) 主持 的 ， 他 凭借 对 
基因 研究 的 贡献 曾 两 度 获得 诺 贝 尔 化 学 奖 。 

尽管 许多 人 不 认为 病毒 是 一 种 生物 体 ， 但 却 测 出 它 有 约 
5375 个 核酸 碱 基 对 ， 这 绝对 是 一 项 重大 的 技术 突破 ， 在 基因 
组 研究 的 成 果 清 单 上 可 位 列 首席 。 桑 格 团队 在 1981 年 又 公 
布 了 人 类 线粒体 基因 组 的 16500 个 核酸 碱 基 对 的 排序 .人 类 
线粒体 基因 组 源 自 一 种 远古 的 细菌 共生 体 ， 现 在 的 作用 是 为 
人 体 细胞 提供 能 量 。 这 个 基因 组 很 小 , 仅 包 含 37 个 基因 ， 
但 对 它 的 研究 是 一 个 起 点 ， 为 其 后 目标 更 高 远 的 基因 组 项 目 
铺 平 了 道路 。 

1986 年 ,来 自 杰 克 示 实验 室 (Jackson Laboratory ， 位 于 
美国 缅 因 州 巴 哈 伯 镇 ) 的 遗传 学 家 托马斯 了 罗 德 里 克 
(Thomas H. Roderick) 参加 了 一 场 在 美国 马里 兰州 贝 塞 斯 达 
市 举行 的 国际 学 术 会 议 ， 研 讨 为 人 类 基因 组 绘制 图 谱 
(mapping) 的 可 行 性 。 一 天 晚上 ， 他 和 其 他 与 会 同行 在 闲聊 
中 谈 及 ， 要 打造 一 本 该 学 科 的 专业 期 刊 。 当 说 到 这 本 期 刊 的 
命名 时 ， 罗 德里 克 灵 感 突现 ， 创 造 出 了 一 个 能 概括 这 场 生物 
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学 基因 革命 的 词汇 。 他 回忆 道 : “当时 我 们 大 伙 儿 正 要 喝 第 
二 或 是 第 三 扎 啤 酒 ， 我 就 提出 了 “基因 组 学 ”这 个 词 。 

对 于 罗 德 里 克 而 言 , “基因 组 学 ” 绝 不 仅仅 是 一 本 期 刊 
的 名 字 ， 更 是 “生物 学 的 一 种 新 型 思考 方式 ”。” 在 该 期 刊 创 
刊 号 的 社论 中 ， 维 克 多 . PEPE SE (Victor Kusick) 与 弗 兰 

- 鲁 德 (Frank Ruddle) 将 这 门 新 兴学 科 描述 为 ,“ 它 是 生 
物 学 的 细胞 和 分 子 与 传统 基因 学 的 结合 …… 并 深 受 计算 科学 
的 滋养 ”。 两 人 在 社论 中 还 表示 ， 进 行人 类 全 基因 组 测序 的 
集结 号 已 经 吹 响 ， 这 项 任务 现在 看 来 是 “可 行 的 ,或 至 少 是 
可 以 想象 的 ”。 

首 个 细菌 的 基因 组 测序 工作 在 1995 年 完成 ， 这 也 标志 
着 基因 组 学 在 现实 中 开始 腾飞 。 克 雷 格 . 文 特 尔 领导 他 自己 
创立 的 “基因 组 研究 所 ” (The Institute for Genomic Research, 
简称 TIGR) 首次 完成 了 对 一 个 自生 物种 “流感 嗜 血 杆菌 ” 
(Haemophilus influenza) 的 全 基因 组 测序 ”该 细菌 发 现 于 
1892 年 ， 正 如 它 的 名 字 所 暗示 的 那样 ， 当 时 的 人 们 将 它 误 认 
为 人 类 流感 的 病因 。 这 种 杆菌 蒙受 过 许多 “不 白 之 多 ”"， 最 
著名 的 当 属 第 一 次 世界 大 战 之 后 那 场 夺取 了 5000 万 人 性 命 
的 “西班牙 流感 ”。 而 “ 真 凶 ”直到 20 tht 30 年 代 才 被 确 
认 ， 它 们 是 一 伙 属 于 正 黏液 病毒 科 ( Orthomyxoviridae) ， 含 
单 链 RNA 基因 组 的 病毒 。 
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我 们 现在 知道 ， 流 感 嗜 血 杆 菌 根本 没有 “ 屠 珀 百 万 ”， 
而 是 通常 与 其 人 类 宿主 和 平 相处 。 尽 管 不 是 造成 流感 的 真 
久 ， 该 杆菌 也 绝 不 是 完全 无 害 的 。 它 能 导致 婴儿 的 耳 部 感 
染 , 侦 尔 甚至 会 引发 致命 的 脑膜 炎 。 考 虑 到 它 在 生物 分 类 学 
家 手 上 的 不 幸 遭 遇 ， 选 择 该 杆菌 作为 第 一 个 被 基因 测序 的 物 
种 是 非常 恰当 的 。 它 终于 被 “正名 ”了 ， 它 的 DNA“ 姓 名 ” 
是 由 180 万 个 碱 基 对 组 成 的 。 

“流感 嗜 血 杆 菌 ” 的 基因 组 测序 采用 了 一 种 全 新 的 “ 埠 
弹 枪 定 序 法 ” (shotgun sequencing) 。 传 统 的 聚合 酶 链 式 反应 
(PCR) 在 进行 测序 时 ， 会 把 毗邻 的 数 条 DNA 长 链 全 部 测 一 
遍 。 但 “起 弹 枪 定 序 法 ”规避 了 这 种 费时 费力 的 过 程 。 这 种 
新 方法 将 一 个 基因 组 修剪 为 无 数 个 DNA 小 片段 后 ,重新 插 
入 到 细菌 当中 进行 繁殖 ， 让 每 一 片 生出 多 个 副本 。 将 它们 进 
行 基因 组 测序 后 ， 再 利用 安装 了 生物 信息 学 新 算法 的 计算 机 
将 这 些小 片段 重新 “组 装 ” 回 去 ， 拼 接 成 完整 的 基因 组 
序列 。 

在 文 特 尔 忙 着 发 表 “ 流 感 嗜 血 杆 菌 ”基因 组 测序 结 
时 ， 曾 经 在 “基因 组 研究 所 ”与 他 并 肩 工 作 ， 现 任 美国 马里 
“KY (University of Maryland) 基因 组 科学 院 副 主 任 的 生物 
信息 学 家 欧文 .怀特 (Owen White) 带领 团队 为 该 杆菌 打造 
了 第 一 个 可 视 化 的 生物 体 基 因 图 谱 。 童 心 未 混 的 他 在 这 个 有 
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历史 意义 的 图 谱 上 插入 了 一 个 经 典 短 句 ， 刻 下 了 自己 的 专 
记号 。 

那 时 恰 逢 美国 摇滚 歌手 莫 乔 . 尼克 森 (Mojo Nixon) 发 
表 了 一 首 新 单 曲 :《 猫 王 无 处 不 在 》 (Elvis is everywhere ) 。 
这 首 讽刺 歌曲 深 深 打 动 了 怀特 ,所 以 他 用 0.5 号 字体 ， 在 流 
感 嗜 血 杆菌 的 “HI1127” 号 基因 ( 即 其 环 状 染 色 体 上 第 
1127 号 基因 ) 上 写 下 了 “Elvis lives” 这 两 个 英文 单词 ， 意 
为 “ 猫 王 永生 ”。 一 个 令 人 惊讶 的 巧合 是 ， 人 类 与 这 种 细菌、 
乃至 其 他 所 有 种 类 的 生命 ， 共 享 着 31 个 核心 基因 ,“ 这 可 能 
是 支持 达尔 文 进化 论 最 强 有 力 的 证 据 。 而 所 有 人 类 个 体 在 基 
因 层 面 的 相似 度 都 高 达 99. 5% 以 上 ， 也 就 是 说 ， 每 个 人 的 体 
内 都 含有 “ 猫 王 基因 ”。 


金库 : 基因 组 在 线 数据 库 


基因 组 学 可 说 是 科学 界 的 金 矿 ， 而 淘金 活动 几乎 在 这 门 
学 科 成 立 之 初 就 已 经 开始 了 。 在 最 初 的 研究 阶段 ， 我 们 只 掌 
握 了 少数 几 个 基因 组 的 序列 ， 但 这 些 基 因 组 已 经 吉 括 了 “三 
域 生 物 ” (Three Domains of Life， 即 地 球 上 所 有 生命 形式 的 
三 大 类 : 真 核 生物 、 细 菌 以 及 古 生 菌 ) 的 各 个 代表 。 在 第 二 
阶段 ， 文 特 尔 对 生殖 支原体 的 研究 成 果 推 动 了 世界 上 首 个 人 
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MEH “FEAM” WE, BNR E E A F E 
物 一 一 这 一 次 又 是 以 文 特 尔 的 “基因 组 研究 所 ”为 主力 一 一 
是 一 种 古 生 菌 “人 詹 氏 甲烷 球菌 ”( Methanococcus jannaschii) ,” 
其 DNA“ 姓 名 ”长 达 166 万 个 碱 基 对 。 该 基因 组 本 身 就 是 一 
个 确凿 的 证 据 ,， 证 明了 “第 三 域 生物 ”( 即 古 生 菌 ) 的 发 现 
者 卡尔 . 乌 斯 (Carl Woese) 的 观点 是 正确 的 ， 即 古 生 菌 在 
基因 构成 上 与 细菌 以 及 真 核 生物 完全 不 同 。 世 界 上 首 个 进行 
了 基因 组 测序 的 真 核 生 物 是 酵母 (学 名 “酿酒 酵母 ") ”在 
分 子 生物 学 的 大 力 支 持 下 ， 其 测序 工作 完成 于 1996 年 ， 

个 单 细胞 生物 凭借 其 长 达 1210 万 个 核 昔 酸 碱 基 对 的 DNA 创 
造 了 基因 组 测序 的 长 度 记录 。 

尼 科 斯 © 凯 派 效 (Nikos Kyrpides) 是 一 位 在 美国 能 源 部 
(the Department of Energy， 简 称 DOE) 联合 基因 组 研究 所 
(Joint Genome Institute， 位 于 加 州 伯 克利 市 以 外 的 核桃 溪 市 ) 
任职 的 基因 组 项 目 负 责 人 。 当 年 他 跟随 卡尔 . 乌 斯 做 博士 后 
研究 时 ， 就 对 第 一 波 被 公布 的 基因 组 序列 格外 着 迷 ， 并 由 此 

开始 用 一 张 电子 数据 表 记 录 这 些 基 因 组 序列 。 但 这 个 基因 组 
测序 名 单 增长 速度 太 快 ， 所 以 他 决定 扩大 这 项 个 人 工程 以 跟 
上 基因 组 学 发 展 的 步伐 。 最 终 的 结果 是 ， 他 的 基因 组 名 单 拓 
展 成 为 基因 组 在 线 数据 库 (Genomes Online Database， 简 称 
GOLD) 。 人 类 对 基因 组 的 研究 随 着 1995 年 两 个 基因 组 的 公 
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布 而 揭 开 序幕 ， 接 下 来 ,每 年 都 会 公布 成 百 上 千 的 基因 组 序 
列 。 在 本 书写 作 时 ， 这 个 名 单 包 含 的 基因 组 数目 已 达成 千 上 
万 〈( 见 图 4-1)。 
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图 4-1 已 完成 的 基因 组 项 目 与 进行 中 的 基因 组 项 目 在 数量 上 的 增长 
RR: 基因 组 在 线 数据 库 (COLD), 经 尼 科 斯 . MRE 
(Nikos Kyrpides) 授权 发 布 

“阅读 ”一 个 以 数字 形式 表达 的 基因 组 序列 ， 有 一 个 常 
规 步 又 可 以 遵循 。 第 一 步 就 是 找到 基因 一 一 也 就 是 为 蛋白 质 
编码 的 DNA 序列 。 然 后 ， 将 这 个 未 知 基因 与 基因 数据 库 中 
其 他 功能 已 知 的 基因 相 比 较 ， 根据 比较 结果 这 些 基因 会 被 标 
注 它 可 能 具备 的 功能 。 即 使 是 那些 被 研究 得 最 为 透彻 的 基因 
组 (包括 人 类 基因 组 在 内 ) ， 都 仍然 存在 一 些 功能 未 知 的 基 
因 。 在 许多 生物 体内 , “神秘 基因 ”在 数量 上 要 比 那些 我 们 
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已 了 解 的 基因 多 得 多 

接 下 来 通过 其 编码 的 蛋白 质 揭示 这 些 功能 已 知 的 基因 之 
间 的 互动 ， 进 而 揭示 新 陈 代谢 的 过 程 。 最 后 ， 使 用 其 他 基因 
组 数据 ， 个 体 与 物种 间 从 基因 型 到 表现 型 的 路 径 将 被 进行 比 
较 ， 以 确认 其 相同 点 与 不 同 点 ， 从 而 有 助 于 解释 生理 学 与 进 
化 生物 学 的 各 个 基本 问题 。 

文 特 尔 从 流感 嗜 血 杆 菌 这 种 基因 组 结构 较为 简单 的 自 
生生 物 进行 全 基因 组 测序 开始 ， 发 展 到 为 许多 尺寸 与 复杂 
度 逐 渐 增 加 的 基因 组 进行 测序 ， 慢 慢 地 向 终极 目标 靠拢 ， 
即 为 人 类 基因 组 测序 。 人 类 基因 组 共 32 亿 个 碱 基 对 的 测序 
已 经 在 2001 年 完成 ， 距 离 首 个 微生物 基因 组 测序 仅 五 年 时 
间 ; 而 对 第 一 个 多 细胞 动物 秀丽 隐 杆 线虫 (Caenorhabditis 
elegans) 基因 组 10 亿 个 碱 基 对 的 测序 完成 于 1998 年 ;第 
一 个 植物 基因 组 拟 南 芥 (Arabidopsis thaliana), 其 1.57 亿 
个 碱 基 对 的 测序 完成 于 2000 年 。 "我 们 现在 甚至 能 够 为 最 

复杂 的 基因 组 进行 测序 ， 有 时 这 些 基 因 组 的 “出 身 ” 特 别 
令 人 惊奇 。 

第 一 个 被 进行 全 基因 测序 的 疹 椎 动物 正 是 我 们 人 类 自 
己 。 我 们 一 路 直接 冲 向 了 终点 ， 并 没有 像 以 往 的 生物 医 
学 研究 那样 经 历 几 个 中 间 站 ， 如 小 鼠 、 大 鼠 与 其 他 灵 长 
类 动物 。 文 特 尔 曾 放 话 给 弗朗西斯 科林斯 (人 类 基因 
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组 计划 公共 测序 团队 美国 分 队 的 领导 人 ) : 放 着 人 类 基因 
组 别 测 ， 让 我 文 特 尔 团 队 来 ; 至 于 你 们 的 团队 ,“ 测 测 小 
鼠 就 行 ”。 

小 鼠 这 种 被 应 用 最 多 的 实验 室 动物 ， 甚 至 未 能 成 为 第 二 
种 有 幸 被 测序 的 准 椎 动物 。 这 份 殊 荣 被 “河豚 ”这 种 热带 鱼 
类 获得 了 。 这 种 鱼 类 携带 剧 毒 ， 如 果 食 用 前 不 妥善 处 理 ， 足 
以 使 人 类 中 毒 致死 。 它 是 日 本 寿司 的 常用 食材 。 在 1993 年 ， 
西 德 尼 : 布 伦 纳 (Sydney Brenner) 与 其 同事 们 预计 ， 河 豚 
基因 组 的 长 度 应 该 仅 有 人 类 的 八 分 之 一 。 而 基因 组 测序 的 结 
果 也 证 实 了 这 一 点 ,河豚 仅 有 3.9 亿 个 碱 基 对 ， 但 它 的 全 部 
基因 与 人 类 的 十 分 相似 ”河豚 体内 不 存在 难以 测序 和 组 装 
的 重复 DNA (repetitive DNA); 也 几乎 没有 未 得 到 编码 的 垃 
RDNA, 所 以 它 的 基因 有 着 清晰 的 标示 。 正 因为 河豚 的 许多 
基因 是 所 有 咨 椎 动物 所 共有 的 ， 所 以 它 可 以 说 是 动物 王国 内 
寻找 辨识 基因 的 “ 罗 塞 达 石 碑 ”。 

继 河 豚 之 后 ， 为 更 多 物种 测序 的 呼声 越 来 越 高 ， 因 为 这 
有 助 于 我 们 进一步 了 解 人 类 的 基因 组 。 我 们 从 早期 基因 组 学 
研究 中 学 到 的 最 重要 的 一 课 就 是 : 基因 组 比较 威力 无 穷 ， 需 
要 多 做 测序 。 人 类 基因 组 项 目 中 遗留 下 来 的 大 量 的 未 解 之 迹 
告诉 我 们 ， 想 要 用 准确 的 预测 和 功能 信息 为 基因 组 全 景 进行 
注解 ， 我 们 需要 更 多 的 基因 组 信息 。 
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规模 重要 吗 ? 





基因 组 学 中 一 个 重要 问题 就 是 ， 基 因 组 的 长 度 与 复杂 性 
是 如 何 关联 的 。 生 化 研究 显示 ， 细 胞 中 DNA 的 数量 与 物种 
的 复杂 性 没有 明确 的 关联 ， 这 一 现象 让 生物 学 家 们 困惑 了 很 
久 。 而 在 “生命 之 树 ”(the Tree of Life) 内 进行 基因 测序 的 
结果 ， 已 经 揭示 了 一 些 基 本 的 规律 ， 以 及 这 些 规律 迷人 的 例 
外 一 一 这 就 是 生物 学 。 

最 小 基因 组 的 奖项 应 该 颁 给 病毒 。 一 些 病毒 (如 艾滋 病 
病毒 ) 仅 由 一 万 个 左右 的 核 背 酸 组 成 。 最 小 的 RNA (核糖 
核酸 ) 病毒 只 有 300 个 左右 的 碱 基 对 。 直 到 几 年 前 ， 人 们 还 
认为 最 大 的 病毒 ， 如 那些 能 导致 疱疹 和 水 冶 的 病毒 ， 至 少 要 
有 30 万 个 左右 的 碱 基 对 。 

但 如 果 有 一 个 名 为 “ 谁 能 靠 最 小 的 基因 组 维 生 ” 的 真人 
秀 ,， 那 么 病毒 一 定 会 被 淘汰 出 局 ， 因 为 它们 无 法 独立 生存 ， 
一 旦 离开 宿主 活 细胞 ， 它 们 就 失去 了 生命 活动 迹象 。 病 毒 依 
靠 宿主 细胞 执行 大 量 我 们 可 以 与 “生命 ”现象 联系 到 一 起 的 
任务 ,其 中 最 基础 的 一 种 就 是 自我 复制 。” 考虑 到 病毒 都 是 
依靠 征用 其 宿主 细胞 的 分 子 机 能 为 生 的 ， 对 它们 仅 依 靠 比 其 
他 “生命 体 ”都 更 小 的 一 套 基因 组 就 能 存活 ， 我 们 就 丝毫 不 
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感到 惊讶 了 。 
巨 病毒 (giant viruses) 的 发 现 改 写 了 生物 学 的 教科 书 。 
最 大 的 病毒 名 为 “潘多拉 病毒 ” (Pandoravirus) ， 之 所 以 将 
它们 归 和 人 “潘多拉 属 ”， 是 因为 它们 就 病毒 的 起 源 ， 以 及 
“第 四 域 生 物 ”™ 存 在 的 可 能 性 提出 了 许多 启迪 。 潘 多 拉 病 毒 
KAY 1 微米， 直径 约 0.5 微米 。 这 些 巨大 的 病毒 因为 体型 太 
大 ， 曾 一 度 被 误 认为 是 细菌 。 此 外 ,它们 的 基因 组 约 含有 
190 万 至 250 万 个 碱 基 对 。 该 基因 组 的 另 一 个 引 人 注 目 之 处 
就 是 ， 其 基因 只 有 7% 能 和 目前 公共 数据 库 中 现 有 的 基因 相 
匹配 。 它 们 存在 于 全 世界 各 处 的 阿 米 巴 虫 身上 。 它 们 在 做 什 
么 、 又 是 如 何 做 到 的 ， 这 一 切 目前 仍 是 一 个 巨大 的 谜 题 。 

细菌 基因 组 比 病毒 基因 组 要 大 得 多 ， 碱 基 对 一 般 不 少 于 
1000 万 。 上 古 生 菌 的 基因 组 与 细菌 的 基因 组 类 似 , 但 在 基因 组 
规模 上 比 细菌 的 要 略 小 ， 一 般 不 会 超过 500 万 个 碱 基 对 。 最 
小 的 细菌 基因 组 都 出 自 内 共生 物种 。 在 与 其 宿主 细胞 极其 亲 
密 的 “同居 ”生活 中 ， 共 生体 可 以 放弃 许多 自身 的 代谢 功 
能 。 作 为 回报 ， 它 们 也 会 为 其 宿主 提供 一 些 东西 ， 比 如 宿主 
饮食 中 可 能 缺乏 的 基本 营养 物质 。 最 极端 的 一 个 例子 是 人 类 
自己 ， 我 们 的 线粒体 中 仅 包含 37 个 基因 。 

男 一 个 基因 组 退化 的 经 典 案例 是 麻风 分 枝 杆 菌 
(Mycobacterium leprae) ， 这 也 是 导致 麻风 病 的 细菌 性 病原 。 
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这 个 麻风 病菌 基因 组 仅 有 1600 个 蛋白 质 编码 基因 ， 而 它 的 
“近亲 ”结核 分 枝 杆菌 (Mycobacterium tuberculosis) ， 即 结核 
病 的 元 凶 ， 拥 有 约 4000 个 。 此 外 ，50% 的 麻风 杆菌 基因 正 
面临 着 死亡 一 一 该 基因 本 身 错误 百出 ， 致 使 它们 不 得 不 自我 
“关闭 ”， 而 且 终 将 被 遗弃 。 在 本 书写 作 过 程 中 ， 获 得 “最 小 
细菌 基因 组 ”称号 的 是 内 共生 体 “ Candidatus Nasuia 
deltocephalinicola”， 它 仅 有 11. 2 万 个 碱 基 对 和 137 个 蛋白 质 
编码 基因 。” 该 物种 是 在 一 种 专门 吸食 植物 汁液 的 农业 害虫 
“二 又 叶 蝉 ” (Macrosteles quadrilineatus) 的 身上 发 现 的 。 

真 核 生 物 的 细胞 核 (位 于 每 个 细胞 中 间 的 吕 状 物 ) 内 有 
更 大 的 基因 组 ， 它 们 组 织 在 一 起 形成 染色 体 组 。 不 同 动物 物 
种 基因 组 大 小 的 差别 超过 了 3300 倍 ， 陆 生 植 物 相 差 约 1000 
倍 。 而 据 报道 ， 原 生生 物 的 基因 组 大 小 差别 更 是 超过 了 30 
万 倍 。 

最 大 的 变革 发 生 在 基因 组 复制 (或 称 “ 多 倍 体 事件 ”) 
Žo XM (Amborella trichopoda) 是 一 种 原始 的 林 下 灌 
木 ， 目 前 仅 生 长 于 一 座 古 老 的 太平 洋 岛 屿 新 喀 里 多 尼 亚 岛 
上 。 无 油 樟 是 现存 开花 植物 (被 子 植物 ) 的 单 姐妹 群 。” 研 
究 表明 ， 正 是 在 1.6 亿 年 前 的 一 次 多 倍 体 事 件 ， 才 制造 出 了 
所 有 被 子 植物 的 祖先 。 多 亏 了 这 场 重大 的 基因 组 进化 事件 ， 
我 们 才能 有 幸 欣 赏 到 奸 紫 嫣红 IE SF SF HAE 
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挪威 云 杉 (学 名 Picea abies)" 是 第 一 种 进行 基因 组 测序 
的 裸子 植物 ， 拥 有 约 200 亿 个 碱 基 对 。 这 种 针叶树 之 所 以 有 
如 此 庞大 腔 肿 的 基因 组 ， 是 因为 “重复 DNA” 的 传播 。 这 
种 转 座 因子 (transposable elements), 或 你 “跳跃 基因 ”是 
由 诺 贝 尔 奖 获得 者 苍苍 拉 . 麦克 林 托 克 ( Barbara 
McClintock) 在 1948 年 发 现 的 。 该 基因 序列 能 够 自我 复制 、 
并 自行 重新 插入 一 个 基因 组 的 不 同 部 分 当中 ， 表 现 得 相当 
“自私 自 利 ”， 可 被 视 为 是 一 种 类 似 于 病毒 的 “分 子 寄 
ER”, 

究竟 是 动物 还 是 植物 ， 谁 才能 拥有 最 大 的 基因 组 ， 这 

竞赛 仍 在 进行 中 。 大 理 石 肺 鱼 (学 名 为 “维多利亚 肺 
鱼 ”，Protopterus aethiopicus) 可 能 拥有 最 大 的 动物 基因 组 ， 
约 含 1330 亿 个 碱 基 对 。 但 植物 重 楼 百合 (Paris japonica) 
的 基因 甚至 更 大 ， 约 有 1500 LAWE, ERF “E” 
(英国 伦敦 皇家 植物 园 的 简称 ) 的 伊利 亚 ， 利 奇 (ia 
Leitch) 与 其 同事 在 他 们 2010 年 撰写 的 一 篇 有 关 基 因 组 大 
小 多 样 性 的 学 术 评 论 中 指出 ， 如 果 “ 我 们 想 对 真 核 生物 基 
因 组 大 小 的 多 样 性 有 一 个 整体 把 握 ”， 我 们 需要 了 解 这 些 最 
大 、 最 难 进 行 测 序 的 基因 组 一 一 也 就 是 那些 “体态 腑 有 种 ” 
的 基因 组 。“ 有 一 件 事 是 确定 无 疑 的 :， 人 类 基因 组 在 规模 方 
面 实 在 是 平平 无 奇 。 
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别 叫 它 垃圾 





那么 ， 我 们 如 何 解释 人 类 基因 组 的 独特 性 ?” 如 果 人 类 并 
未 拥有 一 个 超大 的 基因 组 ， 比 起 那些 远 不 如 我 们 复杂 的 动物 
“表亲 ”， 我 们 的 基因 组 中 会 有 更 多 数量 的 基因 吗 ? 然 而， 人 
类 基因 组 计划 最 令 人 惊讶 的 发 现 之 一 就 是 : 人 类 基因 组 中 的 
基因 数量 并 不 多 。 科 学 家 们 在 测序 完成 之 前 对 人 类 的 基因 数 
量 有 着 各 种 估计 ， 但 一 般 教 科 书 上 引用 的 数字 从 7 万 到 10 
万 不 等 。 

人 类 基因 组 所 含 基因 的 真实 数量 一 直 以 来 让 我 们 困惑 不 
已 。 在 人 类 基因 组 计划 完成 之 前 ， 那 些 负责 找到 人 类 基因 组 
蛋白 质 编码 序列 的 科学 家 们 ， 为 了 好 玩 而 开展 了 一 个 名 为 
“基因 范围 ”( GeneSweep) 的 竞猜 大 赛 ， 让 大 家 试 着 猜测 人 
类 基因 组 中 的 基因 数量 。 比 较 专 业 的 猜测 结果 一 般 在 3 万 到 
10 万 之 间 ， 大 多 数 的 猜测 都 偏 高 。 最 后 ,来 自 “系统 生物 
学 研究 所 ” ( 位 于 美国 华盛顿 州 西雅图 市 ) 的 女 科学 家 李 ， 
罗 恩 (Lee Rowan) ， 和 凭借 一 个 低 得 惊人 、 却 又 十 分 准确 的 数 
字 “25947” 成 为 了 最 终 的 赢家 。?” 

我 们 深 感 断 愧 。 人 类 不 得 不 面 对 这 样 一 个 事实 : 无 论 是 
用 核 昔 酸 碱 基 对 测量 出 的 绝对 长 度 ， 还 是 用 它 所 包含 的 蛋白 
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质 编码 基因 的 数量 来 衡量 ， 人 类 基因 组 都 不 算 大 。 事实 上 ， 
后 续 研 究 将 人 类 基因 的 数量 下 调 到 了 约 F, Ae a Ak 
(Daphnia) 的 基因 数量 都 比 人 类 多 出 1 万 有 余 。 令 人 分 外 郁 
间 的 是 ， 我 们 的 基因 数量 竞 然 与 明显 缺乏 任何 魅力 的 低 等 虹 
虫 一 秀丽 隐 杆 线虫 (C. elegans) 几乎 相差 无 几 。 ( 见 
#4-1)' 




















表 4-1 将 五 种 生物 体 的 基因 数量 进行 比较 ， 结 果 显 示人 类 基因 组 
与 一 种 蠕虫 ( 秀丽 隐 杆 线虫 ) 在 基因 数量 方面 类 似 



































物种 基因 组 大 小 基因 数量 发 表 年 代 
人 类 30 亿 ~ 20000 2003 
秀丽 隐 杆 线虫 10 亿 ~ 18000 1998 
大 肠 杆菌 500 万 ~ 5000 1997 
酵母 1300 万 ~ 6000 1996 
流感 嗜 血 杆 菌 180 万 ~1800 1995 























这 就 是 基因 组 本 身 自 相 矛盾 之 处 了 。 我 们 一 直 知 道 ， 基 
因 组 的 规模 大 小 与 基因 数量 无 关 。 比 如 说 松柏 科 植 物 挪 威 云 
杉 ， 尽 管 它 的 基因 组 是 迄今 为 止 规模 最 大 的 ， 但 却 仅 包含 
28354 个 蛋白 质 编码 基因 ， 该 基因 数量 与 形似 杂 草 的 “模式 
YP” WAJE (Arabidopsis thaliana) 差不多 ， 但 拟 南 芥 的 基 
因 组 可 是 已 知 植物 中 规模 最 小 的 。 令 人 吃惊 的 是 ， 阴 道 毛 滴 
Œ (Trichomonas vaginalis)" 的 基因 组 内 仅 含 有 1. 6 亿 个 碱 基 
对 ， 而 且 没 有 线粒体 ， 但 其 蛋白 质 编码 基因 却 和 它 的 人 类 宿 
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主 一 样 多 。 

物种 的 基因 组 规模 与 其 进化 复杂 性 之 间 缺 乏 联系 一 一 这 
种 有 悖 于 我 们 直觉 的 关系 ， 被 称 为 “C 值 悖 论 ” (C-value 
paradox ) 。 不 同 真 核 物种 之 所 以 复杂 性 各 异 ， 是 由 它们 基因 
组 所 包含 的 非 编码 DNA (ncDNA) 所 占 的 不 同 百分比 所 决定 
的 所 一 一 这 一 结论 令 人 十 分 惊讶 ， 因 为 一 直 以 来 ， 非 编码 
DNA 都 被 视 为 基因 组 复制 与 DNA 重复 元 件 (element) 增殖 
的 结果 。 换 句 话 说 ， 非 编码 DNA 对 生物 体 的 健康 状况 起 不 
到 什么 特别 的 帮助 作用 ， 甚 至 会 危害 其 健康 ; 某 些 大 众 出 版 
物 也 将 其 称 为 “垃圾 DNA”。 

一 个 基因 组 内 究竟 会 含有 多 少 垃圾 DNA Ye? 对 人 类 基 
因 组 而 言 ， 已 知 的 蛋白 质 编码 区 (又 称 “ 外 显 子 ”)， 只 占 
人 体 基 因 组 的 3% ， 其 余 97% 都 是 看 似 无 用 的 非 编 码 DNA。 
再 次 改 述 克 雷 格 . 文 特 尔 的 名 言 ， 对 人 类 基因 组 的 首次 测序 
只 是 起 点 的 开端 “编码 计划 ” (ENCODE Project) ”是 一 个 
新 的 基因 组 研究 项 目 ， “ENCODE” 一 词 既 是 “Encyclopedia 
of DNA Elements” ( 意 为 “DNA 元 件 百科 全 书 ”) 这 四 个 单 
词 首 字母 的 缩写 ， 又 含有 “编码 ”的 意思 。 该 项 目 发 现 ， 大 
多 数 这 种 非 编 码 DNA 都 会 被 转录 ， 或 是 变 成 RNA。 其 中 信 
使 RNA 会 变 为 蛋白 质 ， 但 现在 我 们 知道 ， 许 多 RNA 一 直 都 
会 是 RNA， 并 同样 能 履行 一 些 功 能 。 
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最 初 ， 所 有 这 些 非 编码 被 转录 的 RNA 都 被 认为 是 背景 
杂音 一 样 的 存在 ; 但 现在 ， 随 着 探测 细胞 中 被 转录 的 RNA 
CEI FERA”) 的 技术 能 力 不 断 提高 ， 我 们 能 很 明显 地 发 
M, 这些“ 背景 杂音 ”在 不 同 的 组 织 和 细胞 中 功能 也 有 所 不 
同 。 如 果 只 是 基因 组 中 无 用 的 部 分 被 随意 地 转录 了 ， 人 情况 不 

外 是 这 样 的 。 这 些 信号 以 前 之 所 以 未 被 发 现 ， 是 因为 科学 
家 们 和 他 们 所 使 用 的 工具 都 只 关注 着 基因 组 中 的 “编码 部 
分 ”， 也 就 是 那些 被 转录 为 RNA 并 构成 相应 蛋白 质 的 序列 。 

非 编码 DNA 也 一 定 在 进行 着 某 种 遗传 编码 。 它 们 的 主 
要 功能 似乎 是 对 蛋白质 的 形成 方式 
少数 量 一 一 进行 复杂 的 调控 。 换 句 话 说 ，RNA 能 决定 一 个 细 
胞 的 蛋白 质 组 ， 这 意味 着 一 个 蛋白 质 编码 基因 能 制造 不 止 一 
个 和 蛋白质 。 而 非 编 码 DNA 是 通过 在 制造 蛋白 质 以 及 管理 基 
因 表 达 的 过 程 中 ， 对 信使 RNA 的 复杂 剪接 而 做 到 这 一 点 的 。 
非 编码 DNA 在 调控 蛋白 质 组 方面 竟然 起 到 了 如 此 重要 的 作 
用 一 一 这 一 发 现 使 我 们 对 遗传 过 程 的 理解 发 生 了 根本 的 
变化 。 

遗传 过 程 的 复杂 性 提升 了 不 止 一 个 层次 。 蛋 白质 编码 基 
因 的 数量 也 因此 仅 成 为 该 复杂 性 的 一 个 量度 而 已 。 同 样 数量 
的 蛋白 质 编码 基因 ， 通 过 对 它们 表达 方式 的 调控 ， 以 及 对 它 
们 所 编码 的 RNA 用 不 同方 式 进行 剪接 ， 均 会 让 遗传 过 程 的 
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复杂 性 大 大 增加 。 约 痊 ' 马 带 克 (John Mattick) 与 其 同事 在 
2007 年 的 一 篇 论文 中 指出 ， 生 物体 的 复杂 度 与 非 编 码 DNA 
之 间 有 很 强 的 关联 性 ; 人 类 拥有 比 蠕虫 多 无 数 倍 的 非 编码 
DNA， 这 就 是 一 个 明证 。 实 际 上 ， 非 编码 DNA 可 能 是 使 人 
类 之 所 以 成 为 人 类 而 非 蠕虫 的 关键 “密码 ”之 一 。 正 如 流感 
嗜 血 杆菌 被 强加 了 一 个 容易 引 人 误 解 的 名 字 一 样 ， 非 编码 
DNA 也 被 证 明 是 对 最 高 级 别 遗 传 信息 的 命名 不 当 。 

因为 人 类 所 拥有 的 基因 数量 可 能 远 超 我 们 所 认为 的 数 
量 。 人 类 基因 组 中 的 绝 大 部 分 都 是 由 非 编码 DNA 构成 的 ， 
而 它们 中 的 很 大 一 部 分 都 很 明显 绝 非 “ 垃 圾 ”货色 。 事 实 
E, X RNA 编码 和 直接 为 蛋白 质 编码 一 样 ， 都 被 纳入 “ 基 
因 ” 一 词 的 操作 定义 时 ， 人 类 基因 组 所 包含 的 基因 数目 可 能 
会 超过 16 万 个 ,对 非 编 码 DNA 的 探索 是 正在 进行 的 一 场 革 
M, 至少 马 带 克 相信 ， 它 是 迄今 为 止 由 人 类 基因 组 计划 所 带 
来 的 最 具 变 革 性 的 发 现 。 所 谓 “ 汝 之 垃圾 ,至 之 宝藏 "。 人 
类 基因 组 正 是 一 张 藏 宝 图 ， 它 开启 了 新 天 地 的 大 门 ， 而 探索 
这 个 基因 组 新 世界 的 寻宝 竞赛 正在 火热 进行 中 。 
































一 个 “ 推 因 组 ” 


我 们 目前 已 经 能 够 熟练 进行 基因 组 测序 ， 并 几乎 到 达 可 
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以 实时 测序 的 程度 一 一 至 少 这 是 我 们 的 目标 。 而 基因 组 测序 
能 力 提高 的 最 大 价值 在 于 ,我 们 可 以 快速 掌握 病原 体 爆发 的 
原因 ， 并 能 治愈 它们 所 引发 的 疾病 。 幸 运 的 是 ， 病 毒 和 细菌 
病原 体 的 基因 组 规模 都 不 是 很 大 ， 再 加 上 过 去 15 年 来 我 们 
从 基因 测序 工作 中 所 获得 的 经 验 一 一 其 中 大 部 分 工作 集中 在 
对 致 病 的 细菌 和 病毒 的 基因 测序 上 一 一 对 它们 的 基因 组 进行 
测序 和 分 析 可 以 迅速 完成 。 

在 基因 组 学 最 初 10 年 左右 的 研究 中 ， 我 们 完成 了 对 全 
部 200 余 种 主要 人 类 细菌 病原 体 的 基因 组 测序 。 随 着 每 个 物 
种 都 有 了 自己 的 参照 基因 组 ,研究 焦点 转移 到 了 各 物种 内 部 
的 大 量 基因 组 变异 上 。 有 时 候 在 同一 物种 的 不 同类 型 间 ， 
个 含有 500 万 个 碱 基 对 的 基因 组 ， 可 能 有 高 达 100 万 个 碱 基 
对 是 不 同 的 。 这 就 导致 了 “ 泛 基 因 组 ” (pan-genome) 概念 
的 产生 。“ 泛 基因 组 是 指 一 个 物种 层面 上 全 部 基因 的 总 量 ， 
要 远 多 于 该 物种 内 任 一 个 体 中 所 发 现 的 基因 数量 。 一 个 物种 
的 “ 泛 基因 组 ”也 被 称 为 它 的 “基因 池 ”。 

在 2003 年 那 场 严重 急性 呼吸 道 综 合 症 (缩写 为 SARS, 
民间 也 称 为 “非典 ”) 中 ， 人 们 花费 了 19 天 的 时 间 才 掌握 了 
该 病毒 的 首 个 基因 组 序列 。 而 到 了 2009 年 “ 猪 流 感 ” 爆 发 
时 ， 仅 在 19 天 内 ， 研 究 者 们 就 测 出 了 该 病毒 的 首 个 基因 组 
序列 ， 判 断 出 它 最 有 可 能 在 何 时 何 地 开始 爆发 ， 发 表 了 数 篇 
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相关 的 学 术 论 文 ， 并 开始 进行 疫苗 开发 了 。 回 顾 基因 测序 的 
飞速 进步 ， 来 自 加 拿 大 不 列 颠 哥伦比亚 省 疾病 控制 中 心 (the 
British Columbia Center for Disease Control) 的 高 级 研究 员 詹 妮 
弗 .加 迪 (Jennifer Gardy) 预测 道 ， 病原 体 基 因 组 监控 的 时 
代 已 经 到 来 。 她 认为 下 一 个 阶段 的 公共 健康 (public health 
2.0) 应 包括 对 每 个 城市 污水 处 理 厂 进行 常规 病原 体 基 因 监 
探 一 这 是 “污水 经 济 ”(sewage-nomics) 的 一 个 新 领域 。 

2011 年 5 月 ,德国 北部 地 区 发 生 了 一 系列 严重 的 食物 中 
毒 事件 , “罪魁 祸首 ”是 一 种 能 分 泌 志 贺 毒素 ( Shigatoxin ) 
的 肠 聚 集 性 大 肠 埃 希 氏 菌 (E. co， 通常 被 称 为 “大 肠 杆 
Fi”) 菌株 0104:H4。 这 种 疾病 能 导致 出 血性 腹泻 ， 严 重 时 
会 引起 溶血 性 尿毒 综合 征 (HUS) ， 后 者 已 导致 53 ANSE 
竭 而 死亡 。 

中 国 的 华 大 基因 公司 仅 在 三 天 内 就 绘制 出 了 该 细菌 的 首 
个 基因 组 草图 ， 并 随即 公开 了 所 有 数据 ; 该 基因 组 草图 刚 从 
测序 仪 “出炉 ”， 就 进入 了 公共 信息 领域 , 通过 推 特 对 公众 
宣布 。 英 国 伯明翰 大 学 的 尼克 … 洛 曼 (Nick Loman) 在 24 
小 时 内 完成 了 该 基因 组 的 首次 组 装 ， 并 通过 他 的 博客 和 推 特 
进行 了 发 布 ， 随 之 而 来 的 是 一 大 批 对 该 基因 组 的 进一步 注释 
和 组 装 。 经 DNA 分 析 证 实 ， 该 传染 病 爆发 的 地 理 起 源 是 德 
国 而 非 西 班 牙 ，DNA 分 析 还 显示 ， 该 病毒 获得 了 一 个 额外 的 
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DNA 片段 ， 而 正 是 该 片段 使 其 如 此 致命 。 

来 自 美国 “优势 生物 ”公司 (EdgeBio) 的 贾斯汀 :的 
ih (Justin Johnson) 在 参加 于 丹麦 举行 的 2011 年 度 “ 哥 
本 哈 根 经 济 论坛 ”(Copenhage-nomics) 期 间 在 推 特 上 发 表 了 
一 条 推 文 , 将 德国 这 场 传染 病 称 为 “ 推 因 组 ”事件 
(Tweenome， 由 英文 的 “ 推 特 + 基 因 组 ”混合 而 成 的 新 词 )， 
这 个 新 名 词 创 造 了 历史 。 从 头 到 尾 ， 基 因 组 学 都 将 社交 媒体 
利用 到 了 极致 。 该 传染 病 在 同年 8 月 结束 后 ， 华 大 基因 数据 
开放 型 期 刊 《 亿 科学 》( Gigascience) 的 编辑 斯 科 特 . 爱 德 蒙 
斯 (Scott Edmunds) 发 布 了 一 篇 博文 ， 总结 了 该 传染 事件 的 
相关 研究 进展 以 及 相关 论文 非 同 寻常 的 发 表 速度 。 

现在 “ 推 因 组 ”一 词 已 成 为 一 个 持久 的 象征 ， 代 表 全 球 
层面 的 基因 数据 共享 ， 用 于 帮助 那些 有 需要 的 人 。 2012 F, 
英国 皇家 学 会 (the Royal Society) 发 表 一 份 极 具 影响 力 的 报 
告 《 科 学 : 开放 的 事业 》 (Science as an Open Enterprise) ， 该 
报告 的 封面 正 是 一 张 基因 组 的 图 片 ， 用 来 表达 “开放 数据 ” 
是 一 种 明智 之 举 。“ 而 “ 推 因 组 ”也 获得 了 第 一 个 数字 对 象 
标识 符 (digital object identifier， 缩 写 为 DOI) ， 可 以 在 任意 
一 个 华 大 基因 数据 集中 搜索 到 。 世 界 最 大 的 学 术 图 书馆 之 一 
大 英 图 书馆 (the British Library) 也 为 “ 推 因 组 ”提供 了 与 
馆藏 书籍 一 样 的 待遇 。“ 推 因 组 ”的 DOI 保障 了 这 本 DNA 图 
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书 在 人 类 撰写 的 作品 集 当 中 始终 保有 一 席 之 地 。 我 们 现 正 在 
为 全 世界 的 图 书馆 打造 一 个 专属 于 DNA 的 新 “ 侧 厅 ”。 





丹 尼 索 瓦 人 女孩 








负责 执行 “西部 开拓 计划 ”的 两 位 探险 家 刘易斯 与 克拉 
克 除 了 要 绘制 出 美国 西部 的 第 一 张 地 图 以 外 ， 还 要 执行 一 项 
非常 特别 的 生物 学 任务 。 当 时 的 托马斯 . 杰斐逊 总 统 指示 他 
们 去 搜索 一 些 已 灭绝 的 、 和 凭借 化 石 才 知道 其 存在 的 动物 ， 比 
Wns “SLR”, REWER EEE SEA 
已 经 消失 无 踪 了 ， 与 其 一 同 消失 的 其 他 更 新 世 (地 质 年 代 名 
称 ， 距 今 约 258. 8 万 年 到 1.17 RE) 巨型 动物 还 包括 超大 
型 树 懒 、 剑 人 齿 虎 ， 以 及 身长 九 英尺 ( 约 合 2.7 米 ) 、 一 度 游 
猎 于 太平 洋 沿岸 的 剑 齿 外 。 但 是 现在 ， 也 就 是 刘易斯 与 克拉 
克 确 认 了 这 些 巨 兽 已 真正 灭绝 的 200 年 后 ,我 们 获得 了 它们 
第 一 份 基因 组 图 谱 ， 这 意味 着 远古 生物 基因 组 学 时 代 的 
到 来 。 

2007 年 ， 人 类 已 经 获得 了 第 一 份 乳 齿 象 线粒体 DNA 全 
基因 组 图 谱 ， 这 也 是 迄今 为 止 我 们 所 绘制 出 的 最 古老 的 线 粒 
体 基 因 组 序列 。 在 2005 年 ， 新 测序 技术 帮助 解码 了 猛 独 象 
基因 组 的 2800 万 个 碱 基 对 序列 ; 到 了 2008 年 ， 猛 狗 象 的 大 
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部 分 基因 组 序列 已 完成 测定 。 一 场 古生物 基因 组 的 测序 竞 
赛 已 经 展开 ， 测 序 对 象 当 然 是 越 古 老 越 好 。 

地 球 上 据 估计 曾 存 在 过 40 亿 个 物种 ， 如 今 尚 存 的 仅 有 

， 而 此 外 的 99% 都 已 灭绝 了 。 研 究 者 们 正 不 断 地 推进 对 
灭绝 生物 的 研究 。 随 着 以 DNA 短 链 片段 为 目标 的 新 基因 组 
测序 技术 的 出 现 ， 降 解 和 破碎 的 基因 组 重 获 新 生 ， 化 石 一 跃 
成 为 了 绝 佳 的 研究 对 象 。 生 命 多 样 性 已 被 重新 定义 ， 远 十 
DNA 被 用 于 解决 一 些 有 关 多 样 性 问题 的 讨论 ， 如 重建 人 类 人 
口 迁移 的 模式 ， 再 如 确定 更 新 世 生 态 系统 的 物种 组 成 。 

2010 年 ， 首 个 远古 人 类 的 全 基因 组 测序 完成 ， 该 基因 属 
于 一 位 “4000 岁 高 龄 ”的 远古 因 纽 特 人 。 在 2012 年 ， 
基因 组 年 龄 的 新 纪录 诞生 了 : 8 万 年 。 该 DNA 提取 自 一 小 块 
小 拇指 的 指骨 ， 该 指骨 曾 被 认为 来 自 一 位 尼 安 德 特 人 一 一 但 
后 被 证 实 它 属于 一 位 比 尼 安 德 特 人 还 古老 的 人 类 远亲 一 一 
ERMA O 马克斯 . 普 朗 克 进 化 人 类 学 研究 所 (Max Planck 
Institute for Evolutionary Anthropology， 位 于 德国 莱比锡 ) 的 古 
生物 基因 组 专家 斯 万 特 . WATE (Svante Pääbo) 主持 了 这 项 
丹 尼 索 瓦 人 基因 组 研究 项 目 ， 他 之 前 已 经 成 功 地 完成 了 对 尼 
安 德 特 人 的 基因 组 测序 。 依 靠 一 种 放大 DNA 的 新 方法 ， 帕 
专 团队 成 功 地 利用 指骨 中 残存 的 DNA 制造 出 了 一 个 完整 的 
丹 尼 索 瓦 人 基因 组 ， 与 从 新 鲜 材料 中 获取 的 品质 相当 。 当 时 
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除了 这 枚 指骨 ， 丹 尼 索 瓦 人 在 世上 仅 存 的 遗 骨 就 具有 两 颗 牙 
齿 了 。 尼 安 德 特 人 的 标本 有 成 百 上 千 份 ， 但 丹 尼 索 瓦 人 能 
入 我 们 的 视线 ， 却 全 赁 这 一 位 丹 尼 索 瓦 人 小 女孩 遗留 在 其 小 
手指 中 的 DNA。 

那 时 没 人 能 想到 ， 从 一 份 当时 被 认为 距 今 约 5 万 年 之 久 
的 人 体 样本 中 ， 我 们 还 能 获取 被 保存 下 来 的 DNA。 对 比 丹 尼 
索 瓦 人 和 现代 人 类 的 基因 组 ， 我 们 发 现 不 同 点 为 数 不 少 ， 这 
意味 着 在 距 今 约 1.7 万 年 到 70 万 年 间 ， 我 们 和 他 们 走 上 了 
不 同 的 进化 之 路 。 较 之 现代 人 类 ， 这 位 丹 尼 索 瓦 小 女孩 与 尼 
安 德 特 人 以 及 黑猩猩 的 亲缘 关系 更 近 些 。 令 人 印象 深刻 的 
是 ,该 DNA 分 析 还 将 指骨 化 石 的 年 龄 又 前 推 了 至 少 3 万 年 ， 
变 成 了 距 今 约 8 万 年 。 这 不 仅 创造 了 一 个 新 纪录 ， 也 是 基因 
组 学 首次 被 用 来 推断 化 石 的 年 代 。 

2013 年 ， 由 哥本哈根 大 学 的 埃 斯 基 ' 威 勒 斯 莱 夫 (Eske 
Willerslev) 领导 的 多 国 团队 重 构 了 蜀 溪 马 (Thistle Creek 
horse) ”的 基因 组 图 谐 ， 将 基因 组 年 龄 记录 再 创新 高 ， 变 成 
了 高 不 可 梦 的 70 万 年 。 在 加 拿 大 西北 部 育 空地 区 靠近 葡 溪 
的 地 方 ， 人 们 发 现 了 冰 层 下 掩埋 的 马 骨 。 该 样本 保留 得 十 分 
完好 ,研究 人 员 不 仅 有 可 能 重 构 史 前 马 科 动物 的 蛋白 质 ， 还 
可 以 从 覆盖 马 骨 的 各 种 微生物 群 中 重 获 DNA。 他 们 仪 插 2% 
的 内 源 DNA 就 重 构 了 萄 溪 马 的 全 基因 图 谱 ， 这 使 得 该 项 成 
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就 更 为 惊人 。 比 较 起 来 ， 丹 尼 索 瓦 人 的 DNA 保存 得 可 说 是 
极为 完好 ， 那 段 小 指骨 上 包含 的 内 源 DNA 高 达 70% ， 几 乎 
可 媲美 现代 骨骼 。 

这 些 “ 高 龄 ”的 远古 基因 组 能 被 可 靠 地 重 构 吗 ? 在 20 
世纪 90 年 代 ， 有 关 “ 从 成 百 上 千 万 年 前 的 化 石 中 提取 出 的 
DNA 是 否 可 信 ” 这 一 话题 的 讨论 十 分 盛行 。 许 多 人 只 是 简单 
地 不 相信 其 中 的 原理 : 基因 的 化 学 成 分 必须 十 分 稳定 ， 这 样 
才能 从 如 此 古老 的 化 石 提取 出 有 效 的 DNA, 

人 们 对 DNA 样本 的 污染 尤为 担心 ; 远古 生物 的 DNA W 
究 都 在 和 那些 微量 的 、 已 降解 的 材料 打交道 ， 这 些 材料 极 易 
因 混入 其 他 来 源 的 DNA 而 受 损 。 在 一 家 顶级 的 学 术 期 刊 上 
就 曾经 发 表 过 一 篇 著名 的 论文 ， 声 称 已 成 功 地 从 白垩 纪 奴 龙 
的 骨骼 中 恢复 了 一 个 DNA 片段 。 但 结果 却 是 ， 该 基因 序列 
实际 上 是 一 个 远古 人 类 线粒体 基因 的 核 基因 拷贝 (nuclear 
copy) 。 因 为 它 极 为 特异 ， 所 以 曾 有 一 段 时 间 被 误 认为 来 自 
惑 龙 的 基因 组 序列 。 

2012 年 ， 葛 顿 . 艾 伦 托 夫 特 (Morten Allentoft) 与 同事 
决定 共同 解决 DNA 的 “半衰期 ”这 一 问题 ,他 们 以 怒 鸟 骨 
头 作为 研究 对 象 ， 开 展 了 一 项 极为 严格 续 密 的 研究 。 改 鸟 是 
一 种 不 具备 飞行 能 力 的 鸟 类 ， 仅 在 新 西 兰 有 过 发 现 ， 公 元 
1400 年 毛利 人 来 到 波利尼西亚 群岛 不 久 后 ,您 鸟 因 被 过 度 捕 
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猎 以 及 栖 上 县 地 的 减少 而 灭绝 。 恕 马 的 大 型 骨骼 埋 匡 于 各 处 ， 
这 提供 了 一 个 绝 佳 的 模式 系统 (model system); 2% 24) 12 
英尺 高 ( 约 合 3.6 米 ) ， 是 新 西 兰 数 千年 来 居 统 治 地 位 的 食 
草 动物 。 在 检查 了 158 块 距 今 500 年 到 6000 年 不 等 的 恐 鸟 
骨头 之 后 ， 科 学 家 们 发 现 DNA 的 半衰期 仅 521 年 。 这 是 非 
常 短 暂 的 ， 举 个 例子 说 ， 铀 235 的 半衰期 长 达 7.038 亿 年 。 
Br PG Yak SEAS RT RRA a, TELS 150 万 年 后 的 今 
几乎 无 法 拼凑 ; AA TEAR EE Be FES AY SH CER PB OR FY bt HZ 
还 有 点 可 能 。 

有 趣 的 是 ， 研 究 人 员 们 发 现 ， 这 些 化 石 的 年 龄 只 能 解释 
MERES REAR HP 38% 的 DNA 性 状 变异 。 很 明显 还 有 其 他 
因素 也 能 够 影响 DNA 的 保存 状态 。 威 勒 斯 菜 夫 与 其 他 研究 
员 们 希望 能 在 距 今 100 万 年 前 的 化 石 中 发 现 可 读 DNA。 但 哪 
怕 有 着 地 球 上 最 好 的 保存 条 件 ， 如 冻 土地 带 ，DNA 也 可 能 在 
680 万 年 后 被 完全 破坏 。 因 此 想 要 亲眼 目睹 恐龙 DNA， 只 能 
去 电影 院 观看 《 侏 罗 纪 公园 》 了 









































单 细 胞 姐妹 


一 切 生 命 都 源 自 于 一 个 单 细 胞 的 共同 祖先 ， 科 学 家 们 将 
其 称 为 “最 后 的 全 球 共 祖 ”(the Last Universal Common 
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Ancestor) , 简称 “ 露 卡 ”( LUCA) 。 我 们 尚未 确切 掌握 有 关 
“ 露 卡 ” 的 一 切 ， 但 很 明确 的 是 ， 它 应 该 是 单 细胞 生物 ， 而 
且 可 能 和 最 简单 的 细菌 十 分 类 似 。 根 据 定 义 ， 露 卡 可 能 拥有 
一 个 非常 特殊 、 高 度 极 简 的 基因 组 ， 内 含 我 们 所 说 的 “一 个 
生物 体 所 需 的 最 少 基因 信息 ”(Minimum Information for a 
Living Organism， 缩 写 为 MILO) 。 这 个 MILO 基因 组 应 该 可 以 
满足 最 基本 的 生命 所 需 ， 外 加 具备 自我 复制 能 力 。 而 这 正 是 
克 雷 格 . 文 特 尔 及 其 团队 正在 寻找 的 基础 “底盘 ” (chassis, 
生物 学 中 指 “ 一 个 拥有 最 小 基因 组 的 宿主 细胞 ”) 。 他 们 希望 
FERS All + 福特 在 汽车 制造 业 中 所 做 的 那样 ， 在 生物 经 济 学 
领域 也 设计 出 一 条 “基因 装配 流水 线 ”。 

我 们 对 基因 组 进行 测序 ， 目 的 是 为 了 理解 生命 的 进化 以 
及 人 类 的 起 源 。 在 约 20 亿 年 间 ， 地 球 上 的 生命 都 是 由 相对 
简单 的 单 细胞 有 机 体 构 成 的 。 在 这 段 极为 漫长 的 时 间 内 ， 这 
些微 生物 中 有 一 部 分 学 会 了 彼此 结合 ， 形 成 不 同类 型 的 “ 聚 
合体 ”"。 此 后 ， 两 个 原核 细胞 也 彼此 合体 ， 结 成 了 一 种 深刻 
的 共生 关系 一 一 这 就 是 真 核 生物 的 由 来 。 在 更 长 时 间 之 后 ， 
更 多 分 子 之 间 形 成 了 新 的 组 合 ， 进 化 出 自我 识别 、 细 胞 间 结 
合 ， 以 及 遗传 机 制 ; 但 另 一 些 单 细 胞 真 核 生物 则 实现 了 进化 
过 程 中 的 巨大 飞跃 ， 成 为 了 克隆 细胞 的 共生 菌落 一 一 它们 就 
是 地 球 上 第 一 批 多 细胞 有 机 体 ， 即 “后 生生 物 ”。 
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人 类 基因 组 还 十 分 年 轻 ， 属 于 生命 之 树 上 的 一 段 嫩 枝 ， 
但 其 成 长 也 历经 了 数 十 亿 年 , “ 露 卡 ” 也 可 以 说 是 人 类 的 终 
级 母亲 。 我 们 搜集 了 各 种 来 自 历史 祖先 谱系 物种 的 基因 ， 将 
人 类 基因 组 与 之 对 比 后 发 现 ， 人 类 基因 组 中 37% 的 基因 来 自 
细菌 ，28% 来 自 真 核 生 物 ，16% 来 自动 物 ，15% 来 自 咨 椎 动 
物 。 只 有 6% 是 全 新 的 基因 ， 并 在 人 类 进化 转化 为 灵 长 动物 
之 后 才 出 现 。( 见 图 4 -2)™ 


灵 长 类 动物 6% 


细菌 
37% 





真 核 生物 28% 


图 4 -2 进化 过 程 中 人 类 基因 的 起 源 。 超 过 三 分 之 一 的 
人 类 基因 来 自我 们 的 细菌 祖先 ， 仪 6% 是 专属 于 我 们 灵 长 类 的 。 





比如 说 ， 人 类 有 一 个 基因 是 来 自 于 我 们 最 亲近 的 单 细 胞 
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姐妹 一 一 海洋 生物 领导 毛虫 ( Monosiga brevicollis ) .所 她 是 一 
种 特殊 的 单 细胞 有 机 体 的 后 代 ， 而 该 单 细胞 生物 又 是 所 有 动 
W, 包括 人 类 的 进化 起 点 。 该 物种 在 实验 室 纯 培养 (pure 
culture) 条 件 下 很 容易 培育 ， 兽 是 许多 有 关 动 物 起 源 的 亲缘 
学 研究 最 为 青睐 的 实验 对 象 。 它 的 基因 组 包括 了 4100 万 个 
碱 基 对 ， 与 丝 状 真菌 和 其 他 自生 单 细胞 真 核 生 物 的 基因 组 大 
小 类 似 ， 但 却 远 远 小 于 由 它 进化 而 出 的 动物 基因 组 。 

这 个 小 型 基因 组 含有 9200 个 蛋白 质 ， 几 乎 是 人 类 的 一 
半 。 比 较 研 究 也 证 实 ， 我 们 的 确 与 海洋 生物 领 鞭 毛虫 有 着 共 
同 的 、 距 今 约 6000 万 年 的 单 细胞 祖先 。 一 位 法 国生 物 学 家 
费 利 克 斯 . 迪 雅 尔 丹 (Felix Dujardin) 早 在 1841 年 就 提出 ， 
动物 和 领 鞭毛 虫 类 存在 密切 的 关系 。 这 种 判断 相当 令 人 震 
惊 ， 因 为 它 况 然 早 于 1859 年 查尔斯 . 达尔 文 《 物 种 起 源 》 
的 出 版 与 进化 论 的 提出 。 我 们 这 位 单 细 胞 姐妹 以 细菌 为 食 ， 
是 地 球 食物 链 上 的 重要 一 环 。 她 生活 在 全 世界 各 种 咸 水 、 半 
咸 水 和 淡水 环境 一 一 从 北极 区 到 热带 地 区 ， 从 浅水 域 到 深水 
区 ， 处 处 可 见 她 的 “ 芳 踪 ”。 我 们 和 她 的 亲缘 关系 ， 比 之 与 
我 们 关系 最 近 的 真菌 还 要 亲近 (植物 与 我 们 的 亲缘 关系 更 
远 ) 。 如 果 你 正在 水 边 ， 很 可 能 与 我 们 这 类 远古 姐妹 中 的 一 
位 非常 接近 。 
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微生物 地 球 


在 基因 组 学 的 历史 上 ， 大 约 在 第 1000 个 微生物 的 测序 
结果 发 布 后 ， 研 究 方向 开始 转向 基因 组 多 样 性 的 系统 测序 。 
这 类 新 的 基因 组 项 目 大 规模 地 应 运 而 生 ， 目 的 是 为 了 在 总 体 
层面 上 填补 我 们 对 基因 组 多 样 性 认识 上 的 空缺 。 其 中 的 “ 细 
菌 与 古 生 菌 基因 组 百科 全 书 ”( Genomic Encyclopedia of 
Bacteria and Archaea’ project, f PRX GEBA) 项 目 是 第 一 个 
大 型 基因 组 多 样 性 测序 项 目 ， 用 于 系统 探索 自然 基因 组 的 多 
FETE. 

“细菌 与 古 生 菌 基因 组 百科 全 书 ” (GEBA) 项 目 团队 希 
望 发 现 那些 大 自然 仍然 “ 藏 着 掖 着 ”的 基因 组 秘密 。 还 剩 下 
多 少 新 奇 的 代谢 方式 ? 有 和 多少 基 因 尚 待 发 现 ? 在 很 多 时 候 ， 
研究 者 们 都 选择 了 微生物 作为 基因 组 测序 的 对 象 ， 这 是 因为 
它们 独特 的 生理 机 能 一 一 它们 的 某 些 特殊 特征 、 功 能 或 是 作 
用 ,引发 了 科学 家 们 极 大 的 兴趣 。 现 在 ， 足够 多 的 “模板 ” 
基因 组 已 测序 完成 ， 是 时 候 充分 重视 纯粹 的 基因 组 多 样 性 研 
究 了 。 

尼克 斯 . 凯 派 兹 (Nikos Kyrpides )、 乔 纳 森 . KR 
(Jonathan Eisn) 、 非 尔 . 胡 根 霍 兹 (Phil Hugenholtz) 、 汉 斯 
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-彼得 . 科 兰 克 (Hans-Peter Klenk) ， 这 四 位 是 进行 多 样 化 
微生物 采集 工作 的 先锋 。 他 们 深入 观察 了 生命 之 树 ， 并 且 选 
择 了 从 那些 最 神秘 、 最 少 被 描述 的 分 支 中 挑选 一 些 菌株 。 德 
微生物 菌 种 保藏 中 心 (Deutsche Sammlung von 
Mikroorganismen und Zellkulturen, ， 简 称 DSMZ) 为 他 们 免费 提 
供 了 这 些 菌 株 的 DNA。 他 们 正确 地 估算 出 ， 全 基因 组 序列 将 
提高 这 个 他 们 命名 为 “生物 多 样 性 ” (buyodiversity) 的 目录 
的 价值 。 

“细菌 与 古 生 菌 基因 组 百科 全 书 ” (GEBA) 项 目 对 54 
个 基因 组 序列 的 分 析 在 2009 年 面世 。 “对 这 些 新 奇 基 因 组 
的 测序 使 得 “人 类 已 知 蛋 白质 ”这 个 不 断 增加 的 名 单 进 一 
步 突飞猛进 ， 这 表明 我 们 仍 处 于 基因 组 学 习 曲 线 的 快速 上 
升 期 。 不 过 对 于 “地 球 微生物 组 计划 ” ( Earth Microbiome 
Project, 简称 EMP) 而 言 ，GEBA 项 目 仅仅 是 拉 开 了 微 生 
物 基因 组 研究 的 序幕 。 尽 管 GEBA 将 为 高 达 11000 种 菌 群 
进行 基因 测序 ， 但 这 一 数字 只 是 微生物 多 样 性 大 洋 中 的 一 
小 滴水 珠 。 

瞳 物质 是 一 种 不 可 见 的 宇宙 组 成 成 分 ， 物 理学 家 们 知道 
它们 一 定 是 存在 的 ， 但 却 尚未 了 解 到 它 的 本 质 。 生 物 世 界 中 
也 有 许多 类 似 暗 物质 的 存在 。 大 多 数 (有 些 人 预计 约 有 
99% ) 的 微生物 都 有 着 科学 尚 无 法 解释 的 神秘 生活 方式 与 营 
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养 需 求 。 

AE GEBA 项 目 重点 关注 那些 能 在 实验 室 培育 的 “模式 
菌株 ” (type strains) 或 驯化 细菌 ,但 其 中 有 一 个 特殊 的 子 项 
目 专 门 研 究 真实 但 奇特 的 微生物 ,这 就 是 “微生物 暗物质 
项 目 ”(the Microbial Dark Matter Project) 。 该 项 目的 研究 对 
象 是 那些 从 未 在 实验 室 被 人 工 培育 的 具有 单 细 胞 基因 组 序列 
的 微生物 。 该 项 目的 领导 人 塔 尼 娅 ， 沃 伊 克 (Tanja Woyke) 
所 研究 的 不 是 那些 占有 全 部 人 工 培育 细菌 88% ， 四 大 门类 里 
的 那些 细菌 ， 而 是 除了 它们 之 外 的 全 部 其 他 细菌 。 她 和 团队 
成 员 收 集 微生物 样本 的 地 方 也 非常 “ 偏 门 冷 个"， 其 中 包括 
深海 热 泉 、 一 个 地 下 金 矿 以 及 生物 反应 器 一 一 都 是 些 不 同 寻 
常 的 进化 空间 。 

他 们 所 进行 的 “奇异 微生物 普查 ”发 气 了 生命 之 树 最 为 
底层 最 为 奇异 的 29 种 分 支 ， 绘 制 出 了 201 种 新 型 微生物 基 
因 组 的 图 谱 。 有 超过 2 万 个 新 的 基因 家 族 浮 出 水 面 。 尽 管 这 
些 新 增 的 DNA 信息 已 十 分 丰富 ， 研 究 人 员 们 又 继续 从 细菌 
之 树 最 边远 的 角落 ， 精 挑 细 选 出 另外 16000 种 各 类 细胞 准备 
进行 基因 测序 一 一 这 一 切 加 起 来 才 仅 仅 能 覆盖 地界 上 约 半 数 
未 被 研究 的 微生物 谱系 。 不 过 ， 至 少 我 们 的 一 只 脚趾 已 经 踏 
入 了 微生物 多 样 性 的 大 门 。 
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遗失 雅典 卫 城 


杰 拉 尔 德 . 达 雷 尔 (Gerald Durrell) 是 “现代 动物 园 ” 
这 一 概念 的 先锋 人 物 。 他 的 得 意 之 作 是 《行李 箱 中 的 动物 
bel) (1965 年 出 版 ) ， 这 本 书 讲述 了 他 花费 数 年 时 间 寻 找 一 
个 理想 的 地 点 ， 建 立 他 “自己 的 动物 园 ” 的 经 历 。 达 雷 尔 是 
一 位 多 产 作 家 ， 也 是 20 世纪 最 知名 的 营养 学 家 之 一 ， 同 时 
还 是 一 位 野生 动物 保护 的 倡导 者 。 在 资助 并 领导 了 几 次 探险 
之 旅 ， 为 他 人 建造 动物 园 收集 动物 之 后 ， 他 希望 能 建立 自己 
的 动物 园 。 达 雷 尔 喜 欢 动物 ,希望 能 为 阻止 人 类 继续 去 消灭 
其 他 动物 种 群 这 件 事 上 出 一 份 力 。 

达 雷 尔 在 全 球 范 围 内 亲眼 目睹 了 生物 多 样 性 的 消失 ， 这 
使 他 大 为 震惊 。 他 认为 将 一 个 物种 彻底 灭绝 是 一 种 刑事 犯 
罪 。 当 未 能 保护 好 一 个 无 法 再 创造 也 无 法 被 取代 的 美好 事物 
时 一 一 如 伦 勃 朗 的 油画 、 或 是 希腊 的 雅典 卫 城 一 -这 种 损失 
是 令 人 痛心 疾 首 的 。 而 中 国 的 大 熊猫 或 阿根廷 的 倭 狐 猴 同 样 
如 此 。 达 雷 尔 是 一 位 世界 知名 的 环境 保护 主义 者 ， 一 直 孜 孜 
不 们 地 致力 于 重新 打造 现代 动物 园 。 

1958 年 ， 达 雷 尔 建立 了 泽 西 动物 园 (Jersey Zoological 
Park) 。 它 位 于 英国 皇家 属地 的 泽 西 岛 〈Isle of Jersey) ， 原 是 
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一 片 领主 的 宅 邸 。 让 邻居 们 心慌 意 乱 的 是 ， 达 雷 尔 在 非洲 喀 
麦 隆 用 6 个 月 的 时 间 收 集 各 种 野生 动物 ， 并 将 它们 用 大 集 装 








“货运 箱 动物 园 ”。 而 现在 ,我 们 的 DNA 测序 仪 动物 园 也 在 
筹备 中 ， 而 达 雷 尔 当 年 从 非洲 买 回来 的 许多 动物 ， 比 如 黑 猩 
猩 “ 乔 姆 利 ” (Cholmondeley) FRAR “HEIR” ( Bug- 
Eye) ， 都 已 经 有 了 各 自 的 参考 基因 组 。 

动物 园 、 自 然 历史 博物 馆 、 植 物 园 与 培养 物 保藏 中 心 ， 
这 些 机 构 都 是 基因 遗产 的 管理 者 。 比 如 说 ,谱系 分 析 和 亲子 
鉴定 有 助 于 减少 动物 园 里 动物 之 间 的 近亲 交配 ， 并 能 为 这 些 
动物 提供 合适 的 配偶 以 供 选择 。 有 关 自 然 种 群 遗 传 变 异 的 研 
A, 有 助 于 对 它们 进行 管理 。 现 在 , 保护 基因 组 学 
(conservation genomics) 也 越 来 越 受 到 环保 主义 者 的 关注 和 
支持 ， 以 便 更 好 地 理解 和 保护 世界 上 的 生物 区 。 动 物 园 就 是 
现代 版 的 诺 亚 方舟 。 

美国 圣地 亚 哥 动物 园 (San Diego Zoo) 在 DNA 测序 方面 
领先 群雄 ， 它 发 布 了 迄今 为 止 最 大 的 基因 组 测序 计划 。 这 家 
动物 园 之 所 以 世界 闻名 ， 是 因为 它 在 濒危 物种 的 照顾 、 繁 殖 
和 保护 方面 都 起 到 了 先锋 作用 ， 并 建立 了 自家 的 保护 研究 所 
(the Institute for Conservation Research) 。 该 研究 所 遗传 学 主任 


PLATE + 瑞 德 (Oliver Ryder) 一 直 致 力 于 利用 DNA 研究 来 
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帮助 那些 生存 受到 威胁 的 生物 ， 尤 其 是 通过 他 建立 的 收藏 有 
许多 生物 组 织 和 配子 的 “冰冻 动物 园 ” (the Frozen Zoo) 。 

2009 年 ， 他 与 斯 带 文 . 奥 布 莱恩 (Steven O’Brien), K 
Tl + Sir (David Haussler) 一 一 合 称 “三 剑客 ”一 一 共同 
推出 了 “万 种 疹 椎 动物 基因 组 计划 ” (The Genome 10K 
Project， 简 称 G10K) , “希望 能 为 一 万 种 疹 椎 动物 绘制 出 其 基 
因 组 图 谱 。G10K 项 目 是 全 志 界 最 好 的 动物 园 和 多 家 博物 馆 、 
企业 和 其 他 组 织 的 深度 合作 项 目 ， 中 国 的 华 大 基因 也 提出 愿 
意 为 这 一 万 种 动物 中 的 前 一 百名 进行 基因 组 测序 ， 这 为 该 项 
目 开 了 一 个 好 头 。 

如 果 达 尔 文 尚 在 人 世 ， 他 一 定 会 深 感 自豪 ， 因 为 G10K 
项 目 完成 测序 的 首 批 基因 组 之 一 ,就 包括 了 勇 地 稚 
( Geospiza fortis), HÆ ÆA 1835 FR “OLB ARS” Mi 
到 加 拉 帕 戈 斯 群岛 时 发 现 的 省 种 ， 后 人 将 其 命名 为 “达尔 文 
省” 。 随 着 鸟 类 不 断 适 应 新 的 小 生境 并 进行 趋 异 进化 ， 加 拉 
帕 苹 斯 群岛 上 的 物种 形成 极为 迅速 。 为 了 研究 遗传 与 形态 变 
异 支持 适应 辐射 (adaptive radiation) 的 具体 方式 ， 研 究 者 们 
TEPER WEA, UA 40 年 间 的 稚 鸣 录音 ,来 探索 鸟 
类 鸣 唱 学 习 的 遗传 机 制 ™ 

“五 千 种 昆虫 基因 组 计划 ” (The 5000 Insect Genome 
Project, (MEK iKS) 也 曾 叫 做 “昆虫 学 曼哈顿 工程 ” (The 























































































































118 





第 四 章 
测序 仪 中 看 世界 


























Manhattan Project of Entomology) ,哈佛 大 学 的 E. 0. 威尔逊 
(E. 0. Wilson) 是 本 世纪 最 著名 的 生物 学 家 之 一 ， 也 是 一 位 
蚂 疏 专家。 他 曾 将 昆虫 形象 地 描述 为 “能 统治 大 世界 的 小 生 
物 ”。 昆 虫 约 占 地 球 上 全 部 现存 物种 的 53% ， 仅 蚂蚁 一 个 种 
群 就 占据 了 陆地 动物 生物 总 量 近 四 分 之 一 。 

昆虫 为 超过 75% 的 开花 植物 授粉 ， 与 此 同时 ， 它 们 仅 在 
美国 一 地 就 会 消耗 或 破坏 超过 25% 的 农业 、 林 业 和 牧 业 产 
品 ， 年 均 造 成 经 济 损失 高 达 300 多 亿美 元 。 而 每 年 由 昆虫 媒 
介 所 导致 的 疾病 ， 治 疗 费 用 预计 近 500 亿美 元 。 

在 全 球 无 脊椎 动物 基因 组 联盟 (Global Invertebrate 
Genome Alliance, GIGA) WERFF, WETAH Y (ant 
K. USL hy, WAA) 的 基因 组 测序 工作 也 正在 
进行 中 ,该 项 目 简称 为 “GIGA 计划 ”。™ 

现今 , “地 球 微生物 组 计划 ” (Earth Microbiome Project) 
正在 自 下 而 上 地 进行 中 ， 以 最 小 的 不 可 见 的 有 机 体 作为 研究 
起 点 ; 而 “万 种 桨 椎 动物 基因 组 计划 ”( G10K) 则 是 自 上 而 
下 的 ， 从 最 大 型 、 最 受 关注 、 也 最 为 人 熟知 的 物种 开始 研 
究 。 在 这 两 大 项 目 之 间 还 夹杂 着 许多 研究 其 他 生命 体 的 项 
目 ， 而 新 的 基因 组 项 目 还 在 不 断 涌现 . ”全球 基因 组 计划 
(Global Genome Initiative， 缩 写 为 GG1) “已 经 提出 ,要 从 一 
个 “ 属 级 规模 ”范例 物种 进化 枝 的 一 半 开 始 ， 粗 略 地 进行 基 
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因 组 测序 ， 总 计 需 要 测定 共计 约 8 万 到 10 万 个 代表 基因 组 。 
考虑 到 该 基因 组 多 样 性 项 目的 成 本 和 规模 ， 该 项 目 设计 师 、 
来 自 美国 史 密 森 学 会 (the Smithsonian Institution) 下 属 自 然 
历史 国家 博物 馆 的 乔 纳 条 + 柯 丁 顿 (Jonathon Coddington ) , 
明智 地 将 “未 来 基因 组 学 ” (futuromics) 作为 最 开始 的 研究 
重点 。 他 的 团队 会 将 所 有 上 述 物种 的 DNA 锁 人 冰柜 ， 待 技 
术 进 步 导 致 成 本 大 大 降低 后 再 开始 进行 基因 组 测序 。 随 着 研 
究 基 因 组 的 各 个 国际 联盟 不 断 分 分 合 合 彼 此 协作 ， 我 们 正 目 
睹 着 一 项 未 曾 宣 布 、 但 实际 上 正在 开展 的 “行星 基因 组 计 
划 ” 的 冲天 而 起 。 
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有 人 机体 绝 非 一 座 队 岛 


生物 多 样 性 的 内 部 


随 着 基因 组 学 将 关注 焦点 转移 到 我 们 周围 的 自然 世界 ， 
这 门 学 科 也 就 愈加 深刻 地 揭示 出 令 人 惊叹 不 已 的 生物 多 样 
性 。 我 们 的 体内 不 仅仅 只 有 “我 们 ”; 我 们 甚至 没 占据 自己 
身体 的 主体 地 位 ， 还 有 许多 “其 他 生物 ”与 我 们 “同体 而 
居 ” 一 一 它们 就 是 无 处 不 在 的 微生物 。 每 个 人 体内 的 细菌 细 
胞 都 超过 人 体 细胞 至 少 10 倍 的 数量 。 我 们 看 起 来 “人 模 人 
样 "， 是 因为 人 体 细胞 要 比 细菌 大 许多 。 
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我 们 体内 携带 着 重 达 3 磅 (AG 1.36 公斤 ) 的 细菌 。 
如 果 这 些 细 菌 是 我 们 的 身体 器 官 之 一 ， 那 么 我 们 的 微生物 
组 一 一 即 体内 所 有 微生物 的 集合 一 一 可 能 和 大 脑 的 体积 差 不 
多 。 这 些 细菌 大 多 数 都 聚集 在 我 们 的 胃 肠 道中 ， 使 我 们 可 以 
消化 食物 并 从 中 获取 能 量 。 尽 管 这 些微 生物 对 我 们 存在 的 完 
整 性 十 分 重要 ， 但 科学 研究 对 我 们 体内 这 些 “ 好 ”细菌 却 不 
太 在 意 。 直 到 最 近 ， 病 原 体 才 获 得 了 人 们 的 关注 。 理 由 很 简 
单 ， 想 想 霍乱 、 肺 结核 或 脑膜 炎 吧 。 细 菌 感染 所 造成 的 死亡 
要 远 超 于 战争 所 导致 的 死亡 数量 。 仅 仅 在 1918 至 1919 年 的 
流感 大 流行 期 间 ， 就 造成 了 2000 万 至 4000 万 人 的 死亡 ， 远 
超 第 一 次 世界 大 战 的 死亡 人 数 。 然 而 ， 我 们 体内 的 细菌 并 不 
都 会 致 病 ， 如 果 是 这 样 ， 我 们 不 可 能 活 过 婴儿 期 。 

所 以 ， 人 体内 的 这 个 微生物 群 (microbiota) 究竟 是 什 
么 ,它们 在 我 们 的 肠 道 内 、 皮 肤 上 ， 以 及 身体 每 一 个 对 外 开 
WFLA (Wafl, WE) 中 都 做 了 什么 ? 2003 年 人 类 基 
因 组 计划 的 完成 为 一 系列 新 的 基因 组 项 目 打 开 了 大 门 。 此 
外 ， 突 然 之 间 ， 各 个 基因 研究 机 构 的 测序 能 力 都 出 现 了 大 幅 
提高 ， 因 此 都 在 四 处 寻觅 着 新 项 目 。 而 那些 得 到 大 规模 赞 
助 、 对 人 类 微生物 组 进行 系统 研究 的 项 目 成 了 赢家 。 大 
卫 : 雷 尔 曼 (David Relman)、 斯 坦 利 . 弗 科 沃 (Stanley 
Falkow) 等 微生物 学 界 的 泰斗 级 人 物 将 这 种 新 兴 的 微生物 组 
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研究 称 为 “第 二 轮 人 类 基因 组 计划 ”一 。 

人 类 微生物 组 计划 (The Human Microbiome Project， 缩 
写 为 HMP) ”于 2007 年 发 布 ， 由 美国 国立 卫生 研究 院 
(NIH) 提供 为 期 五 年 的 资金 支持 ， 总 额 高 达 1.7 亿美 元 。 
在 资金 数目 方面 ，HMP 项 目 可 说 是 人 类 基因 组 计划 的 “小 
妹妹 " ， 但 假 以 时 日 ， 它 所 取得 的 成 果 足 以 引发 人 类 医学 的 
革命 。 人 类 基因 组 计划 提供 的 是 人 类 基因 组 的 图 谱 ， 而 人 类 
微生物 组 计划 的 目标 则 是 描绘 人 体 微生物 群 的 全 景 。 

人 类 微生物 组 计划 不 是 要 为 一 个 物种 ,而 是 要 为 这 些 
“新 环境 ”中 所 有 的 物种 进行 基因 测序 。 这 些微 生物 分 布 在 
“人 体 ” 这 片 广 妆 的 大 陆 上 。 生 物 医 学 的 科学 家 们 首次 面临 
着 一 项 挑战 ， 如 何 像 生态 学 家 一 样 去 思考 问题 。 如 18 世纪 
的 探险 家 们 在 地 理 大 发 现时 代 所 做 的 那样 ,现代 的 微生物 组 
探险 家 们 也 要 绘制 一 张 “ 新 世界 ”的 地 图 。 

2006 年 ， 现 任 美国 克 雷 格 ' 文 特 尔 研究 所 (JCVI) 主 
席 的 凯 伦 . E+ 尼尔森 博士 (Karen E. Nelson) 领导 进行 了 
首次 元 基因 组 的 微生物 组 (metagenomic microbiome) 研究 ， 
研究 对 象 是 两 个 健康 的 成 年 人 。 结 果 显 示 ， 人 类 的 微生物 组 
包括 了 10° 至 10 "个 微生物 ， 而 这 些微 生物 组 所 包含 的 基因 
数量 比 人 类 基因 组 的 100 倍 还 多 。” 

2010 年 ， 尼 和 尔 森 博士 作为 “人 类 微生物 组 计划 ”的 带 
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头 人 之 一 ， 开 展 了 人 类 肠 道 微生物 组 的 研究 ， 并 公布 了 肠 道 
中 178 个 参照 基因 组 。 综 合 数据 显示 ， 在 该 项 目 检测 出 的 50 
多 万 个 基因 中 ， 有 29987 个 是 肠 道 微生物 群 数据 集 所 独 有 
的 。 与 此 同时 ， 在 大 西洋 对 岸 有 一 个 由 欧洲 资助 的 项 目 同样 
研究 肠 道 菌 群 ,该 项 目 名 为 “人 类 上 肠 道 元 基因 组 学 ” 
( Metagenomics of the Human Intestinal Tract， 简 称 MetaHIT) 。 
报告 显示 ， 该 项 目 在 被 抽样 选 出 的 124 位 欧洲 人 体内 发 现 了 
1000 多 个 菌 群 ， 其 中 约 160 种 是 每 一 位 实验 对 象 都 “随身 ” 
携带 的 ,这些 研究 结果 表明 ， 即 使 经 过 了 数 十 年 的 医学 研 
究 ， 我 们 对 寄居 于 体内 的 微生物 仍 所 知 其 少 ， 更 不 用 说 是 这 
些微 生物 组 的 基因 了 。 

对 人 体 微生物 组 的 首次 研究 选择 了 那些 健康 无 疾病 的 个 
体 作 为 研究 对 象 ， 目 的 是 为 了 建立 起 有 关 微 生物 多 样 性 的 
“正常 ”模式 基准 。 在 “人 类 微生物 组 计划 ”中 ， 研 究 人 员 
从 来 自 美 国 两 大 城市 的 250 名 志愿 者 身上 提取 了 5000 多 份 
样本 ， 并 对 其 进行 基因 测序 。 样 本 采集 于 每 个 实验 对 象 15 
到 18 处 身体 部 位 (其 中 包括 九 份 口腔 样本 、 四 份 皮肤 样本 ， 
一 份 装 便 样本 ， 三 份 阴道 样本 ) 。 为 了 查 明 这 些 样本 是 否 会 
在 一 段 时 间 后 发 生 潜 在 变化 ， 几 乎 半数 的 研究 对 象 都 在 其 他 
时 间 点 经 历 了 两 次 额外 取样 。 

“人 类 微生物 组 计划 ”最 初 的 研究 结果 显示 ， 人 体 各 个 
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区 域 的 微生物 组 在 构成 与 生态 组 织 上 均 有 所 不 同 。 口腔 内 的 
微生物 组 和 上 肠 道中 的 一 样 具 有 和 多样 化 ， 但 这 种 多 样 性 更 多 地 
体现 在 个 体 之 间 。 直 觉 告诉 我 们 ,口腔 内 的 微生物 比 结 

人 处 的 那些 更 容易 被 “分 享 ”。 而 通过 从 手 肝 内侧 与 耳 后 的 皮 
肤 取样 发 现 ， 无 论 是 个 体 自身 的 所 有 皮肤 ， 还 是 个 体 间 的 皮 
Ik, 其 微生物 的 多 样 性 都 非常 低 一 一 这 可 能 是 因为 皮肤 经 
被 暴露 在 不 断 变化 的 环境 中 。 而 人 体内 微生物 群 多 样 性 最 低 
的 部 位 就 是 女性 的 阴道 。 在 大 多 数 女性 阴道 中 占据 主要 地 位 
的 只 是 四 大 单 种 群 乳 酸 菌 中 的 一 种 ， 孕 期 阴道 微生物 组 的 多 
样 性 甚至 会 进一步 降低 。 

总 之 ， 我 们 再 也 不 能 忽略 自己 体内 的 微生物 了 。 或 者 
说 ， 我 们 现在 知道 了 如 果 继 续 忽略 下 去 ， 只 会 让 我 们 上 自己 的 
健康 处 于 危险 之 中 。“ 人 类 微生物 组 计划 ”与 全 球 其 他 平行 
的 研究 项 目 一 起 ， 构 成 了 迄今 为 止 规模 最 大 的 合作 型 “超级 
基因 组 测序 ”项 目 。 该 联合 项 目 创建 了 大 量 的 参考 数据 集 ， 
并 向 我 们 显示 了 目前 的 研究 只 是 刚刚 刮 去 了 人 体 微生物 多 样 
性 最 外 层 的 “表皮 ”。 随 着 我 们 对 人 体 微生物 组 的 进一步 了 
解 ,它们 影响 我 们 的 方式 似乎 是 没有 止境 的 ， 且 好 坏 都 
有 。 ”微生物 组 既 能 帮助 我 们 消化 食物 ， 也 能 抵御 疾病 。 而 
微生物 组 一 旦 失衡 ， 就 会 导致 从 糖尿 病 和 动脉 硬化 到 哮喘 和 
目 闭 症 等 多 种 疾病 。 
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人 体 本 身 就 是 微生物 汇聚 后 的 存在 。 有 些 人 担心 将 电脑 
芯片 和 电子 仿生 学 部 件 与 我 们 的 血肉 之 躯 融 为 一 体 ， 也 就 是 
未 来 的 单机 械 人 ， 会 引发 人 类 的 身份 认同 危机 。 然 而， 我 们 
首先 必须 接受 这 样 一 个 事实 : 人 体 本 身 以 及 我 们 的 遗传 能 
力 ， 都 存在 于 大 批量 人 类 与 其 他 物种 同 源 的 基因 当中 ， 而 非 
为 我 们 智 人 所 独 有 。 这 一 发 现 会 让 我 们 重新 思考 “人 之 所 以 
为 人 ”的 哲学 命题 吗 ?” 可 能 不 会 。 但 我 们 必须 承认 ， 至 少 我 
们 的 身份 意识 会 因此 稍微 有 所 改变 。 人 类 本 吴 就 是 “生物 诅 
合体 ”一 一 即 一 种 “微生物 -人 ”。 











比率 问题 


肥胖 是 一 个 全 球 性 问题 ， 而 减肥 则 是 一 种 全 民 强 迫 症 ， 
至 少 在 发 达 国 家 是 如 此 。 微 生物 能 帮助 我 们 从 食物 中 获取 能 
量 ， 而 且 我 们 一 直 以 来 都 知道 ， 正 是 人 类 肠 道 中 数 以 万 亿 计 
的 微生物 帮助 我 们 分 解 了 那些 我 们 自己 原本 无 法 消化 的 食 
物 。 对 小 鼠 的 研究 显示 ， 将 肠 道 微生物 群 从 正常 的 动物 体内 
移植 到 生来 没有 这 些微 生物 菌 群 的 动物 体内 ， 即 使 后 者 的 食 
物 消耗 未 发 生 任何 变化 ， 也 会 使 其 体 脂 增加 。 微 生物 使 它们 
的 宿主 能 吸收 额外 的 卡路里 。 

在 一 个 为 减肥 而 疯狂 的 社会 ， 我 们 肠 道中 培育 的 微生物 
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能 起 到 什么 作用 吗 ? 改变 这 些 肠 道 微生物 可 是 应 对 肥胖 危机 
的 灵丹妙药 ?这 些 嗓 待 解决 的 问题 驱动 了 基因 组 学 研究 在 人 
类 微生物 组 方面 的 应 用 。 研 究 发 现 了 一 个 看 似 极为 简单 的 模 
式 : 人 类 肠 道 中 两 大 主要 再 群 : Mea] (Firmicutes) 与 拟 
杆菌 门 (Bacteriodetes) 的 比率 ， 似 乎 可 以 影响 我 们 的 体重 

2006 年 ， 华 盛 顿 大 学 的 露 丝 . 莱 伊 (Ruth Ley) 和 杰 
KR + ME (Jeff Gordon) 发 现 ， 拟 杆菌 门 和 硬 壁 菌 门 的 相对 
比率 在 肥胖 人 和 群 中 较 低 。 此 外 ， 肥 胖 人 群 在 节食 疗法 后 出 现 
了 拟 杆菌 门 相 对 丰 度 (relative abundance) 的 增加 .名 早 在 
2003 年 ， 戈 登 团队 就 对 一 对 体重 上 有 明显 差异 的 同 卵 双胞胎 
进行 了 一 项 追踪 研究 ,” 将 他 们 的 肠 道 菌 群 植 人 分 别 不 同 小 
鼠 体 内 。 实 验 结果 显示 ， 植 人 了 双胞胎 中 胖子 肠 道 菌 群 的 小 
鼠 ， 要 比 植 人 瘦 子 肠 道 菌 群 的 小 鼠 体重 更 重 。 

这 种 胖 瘦 关系 似乎 也 适用 于 生物 地 理 的 层面 。 在 2014 
年 ， 一 个 由 美国 加 州 大 学 伯克利 分 校 和 美国 亚利桑那 大 学 
(University of Arizona) 的 研究 人 员 组 成 的 研究 小 组 ， 利 用 人 
类 微生物 组 公共 数据 库 不 断 增 加 的 数据 进行 研究 。 他 们 发 现 
了 一 个 值得 注意 的 模式 ， 该 模式 显示 我 们 的 肠 道 微生物 组 可 
能 会 自动 适应 我 们 居住 地 的 气候 状况 。 

态 学 中 有 一 个 广为人知 的 进化 模式 ， 称 为 “ 伯 格 曼 法 
则 ”(Bergmann's rule) ， 即 纬度 越 高 ( 即 越 冷 ) 的 地 方 ， 动 
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物 的 体积 也 会 趋向 于 越 大 ， 这 可 能 反映 了 物种 对 寒冷 气候 的 
适应 。 该 研究 小 组 的 铃木 太极 (Taichi Suzuki) 和 迈克 尔 ， 
伍 罗 贝 (Michael Worobey) 在 报告 中 写 道 ， 他 们 的 数据 处 理 
结果 显示 ， 人 体 肠 道 菌 群 中 的 硬 壁 菌 门 与 拟 杆菌 门 之 相对 比 
率 也 呈现 出 类 似 的 纬度 梯度 。 在 控制 了 年 龄 、 性 别 和 种 族 这 
几 项 指标 后 ， 人 们 居住 得 离 热 带 越 远 ， 肠 道内 的 硬 壁 菌 门 就 
会 越 多 ， 身 体质 量 也 会 越 大 。” 

有 趣 的 是 ， 在 医学 历史 的 许多 第 一 次 中 ， 我 们 第 一 次 没 
有 像 我 们 在 研究 大 多 数 疾 病 时 所 做 的 那样 ， 专 注 于 一 种 或 几 
种 微生物 ; 而 是 致力 于 对 各 种 千姿百态 、 不 同类 型 的 细菌 进 
行 一 个 整体 性 的 研究 。 这 种 研究 思维 代表 了 在 微生物 与 人 体 
健康 之 间 的 关系 上 ， 我 们 采用 了 一 个 新 的 理解 范式 。 早 期 的 
种 种 发 现 引 爆 了 研究 者 对 人 体 微生物 组 的 兴趣 。 我 们 现在 了 
解 到 ， 我 们 每 个 人 都 携带 着 自己 的 微生物 “指纹 ”， 它 是 由 
一 位 个 体 的 年 龄 、 生 活 环境 ， 及 其 遗传 特质 所 共同 决定 的 ， 
极 具 偶 然 性 。 我 们 本 人 的 日 常 活动 对 该 “指纹 ”也 有 着 直接 
的 影响 ， 如 我 们 的 饮食 习惯 ， 以 及 是 否 服用 过 抗生素 等 。 


















































为 数 万 亿 微生物 ， 吃 起 来 


在 我 们 的 微生物 组 之 中 存在 着 一 种 微妙 的 平衡 。 根 据 环 
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境 的 不 同 ,许多 菌 种 有 时 对 我 们 有 益 、 有 时 却 对 我 们 有 害 。 
它们 的 个 体 丰 度 (abundances) 对 我 们 的 幸福 健康 有 着 多 方 

影响 ， 而 这 些 影响 我 们 刚 开始 意识 到 。 随 着 这 种 意识 的 生 
根 发 芽 ， 我 们 对 一 个 问题 的 兴趣 也 与 日 俱 增 “如 何 积 极 
地 照顾 好 体内 的 微生物 组 ?” 究 况 用 什么 方法 才能 保持 住 我 
们 体内 的 生物 多 样 性 呢 ? 

迈克 尔 . 波 伦 (Michael Pollan) 是 一 位 美国 作家 ， 兼 任 
加 州 大 学 伯克利 分 校 的 新 闻 学 教授 。 他 通过 “美国 肠 道 微 生 
物 计 划 ”(American Gut Project) 更 多 地 了 解 到 自己 肠 道 菌 群 
的 情况 。 结 果 就 是 ， 他 “开始 看 到 ， 当 拥有 微生物 组 的 意 
之 后 ， 你 的 购物 和 豪 饪 方式 会 发 生 改变 ” 。“ 波 伦 现在 已 经 是 
发 醇 方面 的 专家 了 ， 对 制作 朝鲜 泡菜 和 酿造 啤酒 颇 有 心得 。 
他 对 发 酵 在 我 们 肠 道 内 的 工作 方式 也 非常 着 迷 。 科 学 记者 卡 
尔 . 齐 默 (Carl Zimmer) 也 选择 了 这 个 话题 ， 对 “医疗 生态 
学 ”(medical ecology) 这 一 新 的 研究 领域 进行 了 报道 。 他 将 
我 们 的 肠 道 比 作 一 个 微生物 大 花园 ， 而 我 们 必须 把 它 照 顾 得 
漂 漂 亮 亮 。” 

我 们 一 直 喂养 着 自己 体内 的 微生物 组 ， 正 如 女性 在 孕期 
要 “为 两 个 人 ”上 吃 东西 一 样 ， 可 能 我 们 也 该 记 住 ， 自 己 是 在 
为 体内 数 以 亿 万 计 的 细菌 进食 。 现 代 生 活 方式 可 能 对 我 们 体 
内 微生物 组 的 健康 造成 了 实质 性 的 威胁 。 我 们 吃 的 是 灭 菌 的 
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食物 ， 过 的 是 更 加 “无 菌 ” 的 日 子 。 我 们 已 经 知道 垃圾 食品 
对 身体 不 好 ， 但 我 们 肠 道 内 的 菌 群 还 要 面 对 许 多 潜在 威胁 ， 
包括 杀 虫 剂 残余 以 及 其 他 污染 物 ， 饮 食 中 缺乏 纤维 素 ， 此 外 
还 有 防腐 剂 和 其 他 食品 添加 剂 ， 以 及 抗生素 的 滥用 一 一 这 些 
潜伏 着 的 “敌人 ”是 否 会 让 健康 的 人 体 微 生物 组 销声匿迹 ? 
如 何 保持 人 体 微生物 组 生态 环境 的 健康 一 一 无 论 使 用 饮食 调 
节 , 还 是 服用 特殊 的 益生 元 (prebiotics) 或 益生 再 
( probiotics)? 将 来 相关 的 健康 指导 有 可 能 会 发 展 为 一 门 更 大 
的 生意 。 

我 们 需要 与 体内 的 微生物 “休战 "。 如 果 我 们 用 全 新 的 
视角 来 审视 微生物 世界 ,我 们 开始 发 现 ， 微 生物 多 样 性 对 我 
们 的 帮助 比 对 我 们 的 伤害 要 大 得 多 。“ 这 个 新 视角 是 一 种 深 
刻 的 改变 ， 并 影响 着 我 们 看 待 自己 的 方式 ,使 我 们 的 关注 点 
从 “与 微生物 大 战 ” 转 到 “与 微生物 和 谐 共 处 ”。 与 此 同 
时 ， 我 们 对 竺 微生物 的 态度 也 发 生 了 微妙 的 转变 ， 开 始 将 微 
生物 群 主要 当做 “ 老 盟 友 ” 一 一 这 位 盟友 一 直 以 来 都 在 为 人 
类 提供 着 与 健康 相关 的 生态 系统 服务 。“ 不 仅 如 此 ， 这 种 对 
人 体 微生物 观念 上 的 转变 也 是 基因 组 学 影响 到 人 类 身份 认同 
感 的 又 一 例证 ， 并 带 来 了 各 种 思维 新 范式 一 一 我 们 体内 携带 
着 一 个 “小 千 世 界 ”， 但 这 个 小 世界 从 何 而 来 ? 我 们 为 何 会 
MAC? 它 究 竟 能 为 我 们 做 什么 ”如 果 没 有 它 的 存在 ， 人 类 
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这 些 问题 的 答案 正 逐 一 浮 出 水 面 。 比 如 说 ， 微 生物 组 的 
研究 已 经 解释 了 一 个 长 期 存在 的 谜团 : 为 何 母 乳 中 含有 糖 ? 
要 知道 ， 乳 糖 在 人 体内 形成 的 代价 极 高 ， 但 婴儿 却 无 法 消化 
乳糖 ， 我 们 似乎 完全 是 吃力 不 讨好 。 母 乳 中 富 含 营养 素 ， 包 
括 快速 成 长 的 婴儿 生存 所 需 的 一 切 。 这 样 看 来 ， 母 乳 的 “ 设 
计 ” 似 乎 十 分 完美 ， 完 全 符合 其 功能 所 需 ， 那 为 什么 它 会 含 
有 能 量 丰 富 、 但 婴儿 的 肠胃 却 无 法 分 解 的 糖分 ?“ 自然 选择 ” 
通常 不 会 允许 这 么 浪费 的 行为 。 答 案 就 是 : 这 些 糖 并 不 是 为 
了 婴儿 准备 的 一 一 至 少 不 是 直接 作用 于 婴儿 的 。 糖 分 之 所 以 
存在 ， 是 为 一 种 有 益 的 细菌 “婴儿 双 歧 杆菌 ” 
(Bifidobacterium infantis) 而 服务 的 。 这 种 细菌 主 衬 了 新 生 儿 
的 肠 道 ， 并 因此 而 得 名 。 该 菌 种 具有 独一无二 的 吸收 母乳 中 
糖分 的 能 力 ， 并 因此 在 与 其 他 肠 道 菌 种 的 竞争 中 获得 压倒 性 
的 成 长 优势 。 在 婴儿 双 歧 杆菌 幸福 地 大 量 增 加 时 ， 它 会 排挤 
掉 那 些 不 太 理 想 的 细菌 。 而 此 举 对 新 生 儿 稚嫩 的 肠 道 极为 重 
要 ， 因 为 那些 稳定 的 肠 道 菌 群 正在 其 中 “安家 落户 ”。 

婴儿 双 歧 杆菌 能 为 其 小 宿主 提供 一 项 基本 的 生物 服务 ， 
这 种 特殊 的 防御 型 服务 名 为 “入 侵 抵 抗 ”( invasion 
resistance) 。 我 们 的 肠 道 健康 不 仅 取决 于 “好 ”细菌 是 否 存 
在 ,也 取决 于 “ 坏 ” 细 菌 是 否 缺 席 。 这 些 “ 好 家 伙 们 ”还 
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炎症 所 苦 。 

母乳 是 大 自然 的 解决 方案 ， 但 那些 主要 食用 奶粉 的 婴 
儿 ， 也 可 以 购买 干燥 的 婴儿 双 牙 杆菌 。 在 本 文 写 作 过 程 中 ， 
一 瓶 60 克 的 双 歧 杆菌 干粉 售 价 约 50 美元 ( 约 合 人 民 币 300 
元 ) ， 据 称 每 日 只 需 服用 1 克 即 可 提供 40 亿 个 活性 菌株 。 虽 
然 还 没有 专家 对 该 产品 的 功效 进行 评 佑 ， 但 该 产品 的 出 现 显 
示 了 微生物 组 学 是 如 何 进入 市 场 领域 的 。 也 就 是 说 ， 关 于 微 
生物 组 的 知识 能 为 我 们 改善 健康 提供 一 系列 新 的 选择 方案 。 

更 为 激进 的 方式 也 即将 出 现 。 我 们 能 否 用 自己 创造 出 的 
合成 微生物 改造 自我 ? 美国 海军 研究 办 公 室 (the US Office of 
Naval Research, 简称 ONR) 正在 就 合成 微生物 工程 学 是 否 
能 帮助 防止 抑郁 症 和 肥胖 进行 探索 。 为 达到 该 目标 ，ONR 
已 经 征召 了 莱 斯 大 学 (Rice University) MAK - 泰 伯 (Jeff 
Tabor) ， 他 此 前 曾经 进行 过 使 用 微生物 群落 完成 图 像 处 理 的 
研究 。 泰 伯 希 望 从 长 远 来 看 ,微生物 最 终 能 代为 履行 医生 的 
职责 。 他 和 希望 经 过 生物 工程 设计 ， 微 生物 能 够 探测 到 那些 代 
表 肠 道 健康 状况 不 佳 的 分 子 组 合 。 一 旦 探测 到 任何 异常 ， 比 
如 说 宿主 的 肠 黏膜 出 现 了 病变 ， 这 些微 生物 能 立即 做 出 反 
应 ,激活 “治疗 基因 ”。 毕 况 ， 如 果 我 们 是 “微生物 人 ”， 
那么 征召 微生物 医生 也 是 合情合理 的 。 
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濒临 崩溃 边缘 的 微生物 


我 们 是 不 是 正在 用 人 类 自己 的 方式 将 体内 的 细菌 逼 上 绝 
路 ? 如 果 这 些 细菌 是 我 们 体内 的 病原 体 ， 这 倒 不 是 件 坏事 。 
可 从 另 一 方面 看 来 ， 我 们 拥有 一 个 极为 强大 的 免疫 系统 ， 如 
RIA TRF, BAEK AI Ab? 此 外 ,那些 有 助 于 人 体 
健康 的 “好 ”细菌 会 不 会 受到 了 “连坐 ”? 人 类 社会 在 改变 
环境 的 同时 ， 也 意外 地 对 我 们 体内 的 微生物 组 进行 了 潜在 的 
改变 。 随 着 我 们 对 人 体 微生物 组 的 了 解 愈加 深入 ， 我 们 想 要 
积极 地 操纵 它 的 想法 和 动机 也 就 与 日 俱 增 。 我们 可 以 用 调整 
日 常 饮食 与 作息 的 方式 ， 尝 试 着 去 影响 体内 “好 ”细菌 的 
数量 。 

人 体内 的 微生物 是 如 此 密集 ， 所 以 谈 到 将 它们 中 的 任何 
一 种 逼 上 绝路 ， 这 种 说 法 听 上 去 似乎 不 大 可 信 。 但 至 少 在 几 
个 案例 中 ， 我 们 可 能 真 的 “得 手 ” 了 。 哪 怕 是 数量 最 多 、 分 
布 最 广 的 微生物 ， 也 打 不 住人 类 的 一 剂 抗生素 。 以 幽门 螺旋 
杆菌 (Helicobacter pylori) 为 例 ， 这 种 细菌 因为 形似 螺丝 起 子 
而 得 名 。 它 生活 在 酸度 极 高 、 几 乎 与 汽车 电池 所 含 的 强酸 程 
REMH AI ARRIRA, ESBO ÁH E WA. BERE R DA 
造成 的 痛苦 已 能 得 到 有 效 治疗 
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生 素 。 

令 人 惊讶 的 是 ， 幽 门 螺旋 杆菌 的 存在 直到 最 近 ， 也 就 是 
1982 年 才 为 人 们 所 察觉 。 巴 里 .马歇尔 (Barry Marshall) 和 
e+ TRAE (Robin Warren) ZEA MER RAB ee AY 
人 体内 发 现 了 它 。 在 此 之 前 ， 人 们 从 未 想到 过 这 两 种 疾病 是 
微生物 所 导致 的 ， 因 为 当时 没 人 相信 在 腐蚀 性 极 强 的 胃 部 有 
任何 微生物 可 以 存活 。 这 种 “潜伏 ”在 骨 部 的 新 型 微生物 的 
发 现 立 刻 震动 了 医学 界 。 这 两 位 科学 家 也 凭借 对 该 细菌 与 疾 
病 之 间 因 果 关 系 的 发 现 ， 而 获得 了 2005 年 的 诺 贝 尔 生 理学 
或 医学 奖 。 

此 后 ,科学 家 们 还 发 现 了 该 细菌 和 胃癌 之 间 的 联系 。 
尽管 如 此 ,幽门 螺旋 杆菌 还 是 被 人 们 视 为 “英雄 ”而 不 是 
Eie, LEF TAAR (New York University) 的 马 
T + #367 (Martin Blaser), A 20 世纪 80 年 代 中 期 起 ， 
布 莱 泽 一 直 在 研究 该 细菌 。 他 指出 ，80% 感染 了 该 细菌 的 
个 体 都 未 表现 出 任何 症状 ， 这 让 我 们 可 以 推断 该 细菌 可 能 
在 自然 的 胃 部 生态 中 起 到 了 重要 作用 。 布 莱 泽 相信 和 凭借 这 
一 推断 ， 再 加 上 其 他 一 系列 证 据 ， 将 显示 出 人 体 要 依靠 幽 
门 螺 旋 杆 菌 这 样 的 微生物 来 调节 各 种 功能 ， 包 括 新 陈 代谢 
和 免疫 能 力 。 

布 莱 泽 指出 ， 西 方 的 微生物 组 学 正在 失去 发 展 之 源 。” 
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公共 卫生 、 人 口 统计， 再 加 上 抗生素 的 使 用 使 得 人 体内 幽门 
螺旋 杆菌 的 数量 大 幅 下 降 ， 而 它 曾 一 度 存在 于 每 个 成 年 人 的 
体内 。 布 莱 泽 相信 该 细菌 已 成 为 一 种 濒危 物种 ， 仅 存在 于 
50% 的 世界 人 口 的 上 消化 道中 。 在 美国 ， 只 有 不 到 10% 的 儿 
童 体内 存在 该 细菌 ， 但 只 要 还 存在 ， 它 就 仍然 是 单一 优势 
种 。 如 果 胃 里 没有 了 这 位 远古 “居民 ”， 人 类 还 能 存活 下 去 
吗 ? 我 们 最 好 还 是 尽快 适应 起 来 。 人 类 正在 以 自己 尚未 理解 
的 方式 改变 着 体内 的 微生物 生态 系统 ， 而 这 种 改变 可 能 是 不 
ny tA 
































基因 组 捐献 


微生物 组 可 能 会 “生病 ” 。 人 体 需 官 是 服务 于 我 们 人 体 
的 离散 单元 ,， 各自 承担 着 独 有 的 生理 功能 。 按 照 这 种 定义 ， 
我 们 内 脏 中 数 以 亿 万 计 的 微生物 也 可 以 算 作 一 个 器 官 ， 该 器 
官 不 是 我 们 与 生 俱 来 的 ， 而 是 后 天 获得 的 。 与 其 他 带 官 一 
样 ， 人 体 微生物 组 也 会 死 于 疾病 。 我 们 所 见 过 的 一 例 内 脏 
“器 官 衰竭 ”， 就 出 自 溃疡 性 结肠 炎 (ulcerative colitis) 。 这 种 
疾病 的 患者 因为 结肠 上 出 现 了 许多 令 人 痛苦 不 堪 的 出 血性 省 
疡 ,会 出 现 剧烈 的 腹 绞 痛 并 且 上 腹泻 便血 。 然 而 ,这 种 可 怕 的 
疾病 是 可 以 治疗 的 ,“ 药 物 ” 就 是 人 类 的 凑 便 。 
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“ 凑 便 移植 ”疗法 前 程 远 大 ,但 却 不 是 一 种 新 方法 。 早 
在 上 千年 前 ， 中 国 就 有 一 种 治疗 肠 道 疾病 的 方法 ， 称 为 “人 金 
it” (Yellow Cure), ， 就 是 让 病人 口服 数 水 以 治疗 腹泻 。 马 信 
治疗 马匹 时 也 会 采用 类 似 的 方式 。 纵 观 自然 界 ， 有 很 多 生物 
幼体 会 吞食 成 体 的 凌 便 来 进行 自我 治疗 ,大 象 就 是 其 中 
一 例 。 

装 便 移植 的 可 信和 度 正 逐渐 增加 。 美 籍 韩 裔 作家 李 明 玉 
(Marie Myung-Ok Lee) 为 《纽约 时 报 》 撰 写 了 《我 为 何 捐 出 
H E HIZEY (Why I donated my stool) —X,'°SURT AGH 
亲身 经 历 ， 并 希望 能 以 此 激励 他 人 。 这 篇 文章 讲述 了 这 位 作 
家 的 一 名 友人 患 上 了 严重 的 肠 道 疾 病 ， 需 要 进行 类 便 移植 。 
而 李 明 玉 肠 道内 的 微生物 群 状态 良好 ， 她 为 自己 能 帮忙 提供 
治疗 所 需 的 原材料 而 深 感 自豪 。 在 一 位 该 领域 知名 医生 的 指 
导 下 ， 该 疗法 是 通过 DIY 的 方式 在 患者 家 中 进行 的 。 新 鲜 凌 
便 被 采集 后 ， 作 为 灌肠 剂 直 接 注 人 到 患者 肠 道 。 在 李 明 玉 所 
描述 的 这 个 医疗 案例 中 ， 她 的 友人 在 接受 “灌肠 ”后 一 开始 
的 效果 立竿见影 ， 但 该 效果 却 会 逐渐 减弱 。 在 疼痛 缓解 数 小 
时 后 ， 可 怕 的 肠 绞 痛 还 会 卷土重来 。 只 有 在 经 历 了 足够 多 次 
的 移植 之 后 ， 来 自 李 明 玉 体内 的 健康 微生物 组 才能 在 她 友人 
的 肠 道 内 站 稳 脚 跟 。 最 终 ， 这 位 患者 的 肠 溃疡 消失 了 ， 并 重 
获 健康 。 
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让 一 些 人 人 惊 惕 不 已 的 是 , 在 2013 年 5 月 ,美国 食品 与 
药品 管理 局 (FDA) 采取 行动 , 将 人 体 凌 便 作为 一 种 药品 进 
行 管理 ,但 随后 又 暂停 了 该 条 例 以 待 审核 。 当 然 ， 实施 类 便 
移植 有 多 种 方法 ， 这 有 助 于 提高 治疗 成 功 的 把 握 ; 而 FDA 也 
有 责任 确保 特定 疗法 的 安全 性 。 娄 便 样本 之 间 存 在 很 多 差 
异 ， 它 们 的 使 用 方式 也 不 尽 相 同 ， 这 些 都 会 影响 疗效 。2014 
年 2 月, REAP TK (MIT) AY SC Hig e+ 阿尔 姆 
(Eric Alm) 与 其 同事 主张 ， 更 好 的 办 法 是 将 数 便 作为 与 血液 
一 样 的 人 体 组 织 来 进行 管理 。™ 

粹 便 最 终 受 到 了 管理 ， 因 为 该 疗法 在 逻辑 上 理由 充分 。 
我 们 的 全 部 内 脏 是 一 个 活 的 生态 系统 ， 它 们 需要 与 适合 的 微 
生物 彼此 配合 才能 正常 工作 。 阿 尔 姆 和 其 他 研究 者 正 致力 于 
理解 微生物 中 的 活性 成 分 ， 这 样 在 第 二 代 基 因 组 疗法 中 ， 就 
能 为 治疗 某 种 疾病 “ 量 身 定制 ”各 种 菌 群 了 。 与 此 同时 ， 养 
便 移植 疗法 因为 操作 相对 简单 ， 并 且 可 以 参考 网 上 的 免费 视 
频 在 病 患 家 中 进行 ， 日 后 一 定 会 传播 开 来 ， 使 患者 免 于 疾病 
反复 发 作 之 苦 。 

如 果 你 饮食 健康 规律 ， 你 可 能 会 成 为 捐献 肠 道 微生物 组 
的 优先 候选 人 。 正 如 挑选 精子 捐献 者 一 样 ， 微 生物 组 的 接受 
者 也 需要 挑选 最 佳 的 基因 。 
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2% 的 大 熊猫 


地 球 上 所 有 的 动物 物种 都 携带 着 微生物 组 。 植 物 亦 然 ， 
由 覆盖 植物 根部 的 各 种 微生物 所 构成 的 特殊 “ 涂 层 ”， 被 称 
为 “ 根 围 ”( rhizosphere)。 我 们 刚刚 开始 了 解 那些 使 生命 成 
为 可 能 的 微生物 。 其 中 一 个 极 富 吸 引力 的 例子 就 来 自 于 我 们 
对 濒危 动物 保护 界 的 “明星 ”大 熊猫 (Ailuropoda 
melanoleura) 所 做 的 基因 组 研究 。 它 显示 了 微生物 组 对 一 个 
物种 的 进化 、 甚 至 人 类 进化 的 重要 性 。 

目前 这 种 羞 涩 的 独居 动物 在 全 世界 仅 存 2500 只 ， 都 生 
活 在 中 国 偏远 山区 的 竹林 中 。 人 口 压力 、 栖 息 地 的 破坏 、 繁 
殖 率 的 低下 ， 以 及 竹林 的 愈 发 稀 玻 造成 的 食物 短缺 ， 这 一 切 
都 使 得 该 珍稀 物种 逐渐 走向 灭绝 。 

大 熊猫 作为 中 国 的 “国宝 ”， 其 基因 组 测序 工作 是 由 华 
大 基因 公司 主持 操作 的 ， 是 华 大 基因 公司 的 旗舰 项 目 。 大 
熊猫 拥有 长 达 24 亿 个 碱 基 对 ， 略 少 于 人 类 的 30 亿 个。 然而 
与 人 类 不 同 的 是 ， 在 完成 大 熊猫 基因 组 测序 项 目 之 前 ， 人 们 
对 它 的 基因 几乎 一 无 所 知 。 此 前 , 在 “基因 银行 ” 
(GenBank) 中 仅 存 有 27 个 大 熊猫 的 基因 ， 其 中 一 个 是 SRY 
基因 ( 即 雄 性 性 别 决定 基因 ， 该 基因 位 于 Y 染色 体 上 决定 物 
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种 性 别 的 区 域 ) 。 但 由 于 测序 基因 都 来 自 于 一 头 三 岁 大 的 圈 
养 出 生 的 雌性 大 熊猫 ， 因 此 在 新 存 人 基因 银行 的 1 万 9000 
多 个 大 熊猫 基因 中 ， 并 未 包括 任何 一 个 SRY 基因 。 

为 何 这 种 爪牙 锋利 的 “能 ”要 选择 以 吃 竹子 为 生 ? 这 种 
植物 几乎 没 法 吃 ! 研究 者 们 检查 了 大 熊猫 的 基因 谱系 ， 试 图 
找 出 它 拥 有 食肉 动物 的 外 形 ， 却 成 为 “素食 主义 者 ”的 原 
因 。 他 们 在 大 熊猫 的 基因 组 中 发 现 了 一 处 基因 变异 ， 可 能 
它 关闭 了 负责 品尝 “ 鲜 味 ”的 基因 ; 而 该 基因 是 某 物 种 能 
享受 肉 类 、 奶 酷 、 肉 汤 、 高 汤 ， 以 及 其 他 富 含 蛋白 质 食物 的 
一 个 关键 原因 。 研 究 者 们 还 将 大 熊猫 体内 所 有 参与 了 消化 过 
程 的 基因 编 成 目录 ， 将 这 些 基因 控制 下 合成 的 消化 酶 与 狗 体 
内 已 知 的 酶 逐一 比较 ， 以 找 出 大 熊猫 所 独 有 的 基因 。 结 果 发 
现 ， 尽 管 早 就 放弃 了 食肉 习惯 ， 大 熊猫 体内 仍 含有 能 消化 肉 
类 的 酶 。 不 过 考虑 到 大 熊猫 源 自 食肉 动物 ， 而 且 偶 尔 也 会 捕 
提 猫 物 ， 这 也 没什么 值得 大 惊 小 怪 的 。 但 更 令 人 费解 的 是 ， 
大 熊猫 体内 竞 然 不 存在 任何 消化 酶 ， 能 帮助 它们 消化 唯一 主 
要 的 食物 来 源 一 一 人 竹子。 

但 显而易见 ， 大 熊猫 活 下 来 了 ， 那 它们 的 肠 道 里 一 定 存 
在 某 种 能 够 分 解 竹 纤维 的 东西 。 如 果 竹 纤维 消化 酶 不 是 产 自 
于 大 熊猫 自己 的 细胞 ， 那 么 极 可 能 是 它 肠 道内 的 细菌 在 做 这 
项 工作 。 后 续 的 一 项 对 17 只 野生 和 圈养 大 熊猫 的 比较 研究 
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WESC, 尽管 大 熊猫 体内 的 微生物 组 多 样 性 出 乎 意料 的 低 ， 但 
它 肠 道内 存在 充足 的 、 具 有 人 竹 纤维 消化 功能 的 细菌 。” 

一 只 完全 长 成 的 大 熊猫 每 天 必须 食用 12 公斤 到 38 公斤 
的 竹子 ， 相 当 于 自身 体重 的 10% ， 只 有 这 样 才能 生存 下 来 ， 
这 不 是 一 项 简单 的 任务 。 大 熊猫 必须 耐心 地 拉 低 竹 枝 ， 用 它 
们 特有 的 “大 拇指 ”( 腕 骨 上 长 出 的 第 六 指 ) IA, H 
极为 强 有 力 的 上 下 颌 骨 进 行 咀嚼 ， 再 让 富 含 纤维 的 食物 通过 
强化 的 食道 来 到 似乎 安装 了 “涡轮 增 压 器 ”的 冒 。 大 熊猫 的 
确 在 用 和 餐 方面 花费 了 不 少 功夫 ,但 它 还 要 依靠 肠 道 细菌 来 完 
成 “最 后 一 击 ”。 正 是 微生物 组 使 得 大 熊猫 变 成 了 现在 的 样 
T: 一 头 隐居 于 竹林 的 素食 熊 。 

华 大 基因 已 为 2% 的 现存 野生 大 熊猫 进行 了 基因 组 测序 。 
尽管 这 2% 仅仅 包括 34 只 大 熊猫 ， 但 该 比例 已 经 是 被 进行 过 
“种 群 基因 组 研究 ”的 所 有 物种 中 覆盖 面 最 高 的 了 。 基因 组 
数据 证 实 ， 大 熊猫 出 现 于 距 今 约 500 万 到 2000 万 年 前 的 中 
新 世 (Miocene) 。 该 数据 还 提供 证 据说 明 ， 在 距 今 300 万 年 
前 大 熊猫 曾经 历 过 一 次 大 规模 的 种 群 扩张 ， 而 这 一 时 期 它们 
改变 了 饮食 习惯 ， 从 食肉 变 为 以 人 竹 为 食 。 这 种 转变 之 所 以 能 
ERE, 很 有 可 能 是 由 于 大 熊猫 体 内 的 微生物 组 发 生 了 变 
化 。 正 是 在 它们 的 帮助 下 ， 大 熊猫 才能 在 一 个 新 的 栖息 地 安 
家 落户 。 大 熊猫 体内 的 微生物 组 不 仅 改 变 了 它 的 生活 方式 和 
































140 


第 五 章 
有 机 体 绝 非 一 座 孤 岛 


进化 轨迹 ,还 有 益 于 人 类 利用 微生物 产生 替代 能 源 的 尝试 。 

种 植 农作物 作为 生物 燃料 一 一 这 种 做 法 目前 引起 了 许多 
争议 。 这 是 因为 农作物 在 成 长 过 程 中 实际 上 所 消耗 的 能 量 ， 
要 远 多 于 这 些 农作物 经 分 解 后 所 产生 的 能 量 。 当然， 植物 
废料 ， 如 玉米 棱 或 谷 却 ， 仍 是 一 种 可 以 提供 生物 燃料 的 可 再 
生 资 源 。 但 其 难点 在 于 ， 植 物 分 解 一 向 因 其 成 本 高 、 效 率 低 
而 声名 狼藉 。 而 大 熊猫 体内 的 微生物 组 可 能 隐藏 着 清洁 能 源 
的 “炼金 术 ”， 特 别 是 含有 能 产生 新 型 生物 燃料 的 酶 。 大 能 
猫 体内 充满 着 各 种 酶 ， 能 将 植物 纤维 (如 不 可 溶性 的 纤维 
素 、 木 质 纤维 素 等 等 ) 转化 为 糖 和 乙醇 。 相 对 于 它们 的 体型 
而 言 ， 大 熊猫 的 消化 道 非常 短 ; 这 暗示 着 它们 体内 微生物 的 
效力 一 定 十 分 强大 。 研 究 者 们 正 尝试 着 分 离 出 大 熊猫 体内 能 
消化 竹子 的 细菌 ， 并 希望 这 些 细菌 能 有 助 于 创造 出 珍贵 的 
燃料 。 

大 熊猫 一 直 以 来 都 是 野生 动物 可 爱 与 美的 代言 人 ， 也 是 
需要 我 们 积极 保护 的 物种 。 现 在 ,它们 又 代表 了 基因 组 学 应 
用 的 广阔 潜能 。 在 未 来 ， 大 熊猫 可 能 为 我 们 生产 各 种 生物 反 
应 器 提供 源源 不 断 的 灵感 。 该 物种 拥有 一 个 参考 基因 组 ， 一 
个 包含 了 全 部 种 群 数量 2% 的 种 群 基因 组 数据 集 ， 以 及 一 个 
极 具 特 色 的 微生物 组 一 一 可 供 人 类 从 中 发 掘 能 用 于 制造 生物 
燃料 的 各 种 酶 。 我 们 其 至 为 它 的 食物 一 一 竹子 也 进行 了 
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测序 .is 








最 后 的 大 草原 


地 球 也 拥有 一 个 微生物 组 ， 它 存在 于 这 颗 星 球 的 土壤 、 
水 和 空气 之 中 。 尽 管 这 个 微生物 组 异常 丰富 多 彩 、 无 处 不 
在 ， 但 它 也 一 直 处 于 快速 变化 中 。 正 如 全 球 气候 变迁 一 样 ， 
地 球 微生物 组 的 变化 也 深 受 人 类 行为 活动 的 影响 。 以 土壤 为 
例 ， 其 生产 力 在 很 大 程度 上 取决 于 这 片 土壤 中 的 微生物 。 当 
我 们 开始 经 营 一 片 土壤 一 一 如 建 一 个 小 花园 ， 当 然 还 包括 耕 
作 农 田 ， 尤 其 是 规模 极 大 、 需 要 进行 工业 化 耕种 的 那 种 一 一 
我 们 就 在 改变 这 片 土 壤 中 的 微生物 群落 。 即 使 是 相对 温和 的 
耕作 方式 也 会 对 土壤 中 的 微生物 产生 影响 ， 其 程度 与 将 一 片 
森林 砍伐 殖 尽 对 生活 于 其 中 的 大 型 物种 所 产生 的 影响 相当 。 

当 我 们 将 天 然 土地 夷 为 平地 、 种 上 经 济 作物 时 ,会 因为 
耕种 而 移 除 在 地 表 生 活 的 各 种 生命 ， 同 时 还 会 深远 地 改变 土 
培 内 无 脊椎 动物 和 微生物 的 生态 系统 。 随 着 本 地 植物 群落 的 
减少 ， 与 之 紧密 联系 的 动物 也 会 离开 ， 如 那些 授粉 昆虫 和 地 
下 生物 。 土 壤 也 拥有 一 个 微生物 组 ， 它 能 执行 包括 帮助 植物 
成 长 在 内 的 、 许 多 生物 功能 。 正 如 我 们 的 肠 道 微生物 会 根据 
我 们 的 饮食 状况 而 发 生 相 应 的 改变 ， 现 代 耕 作 方 式 也 使 土壤 
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微生物 组 发 生 了 深刻 的 变化 。 

北美 大 平原 (Great Plains of North America， 也 称 “ 北 美 
大 草原 ”) 曾 是 地 球 上 最 为 富饶 的 地 区 之 一 。 人 们 印象 中 的 
“西部 荒原 ”， 就 是 成 群 的 北美 野牛 在 一 望 无 际 的 大 草原 上 悠 
闲 平和 地 漫步 的 场景 。 随 着 人 口 的 增加 ， 这 些 野牛 群 因 人 类 

丝 杀 而 渐渐 消亡 一 一 人 类 需要 吃 它们 的 血肉 果 腹 、 穿 它们 
的 毛皮 御寒 。 大 洋 彼岸 ， 随 着 大 熊猫 的 逐渐 减少 ， 竹 林 仍 茂 
密 依旧 ; 但 北美 大 平原 上 构成 草场 最 基本 的 物种 高 秆 草 
(tall grass) 却 大 面积 消失 ， 取 而 代 之 的 是 另 一 种 人 类 最 喜欢 
的 “ 草 小 麦 。 

北美 大 平原 曾 一 度 覆 盖 了 美国 10% 的 国土 面积 ， 占 地 超 
过 1 亿 英 亩 。 它 覆盖 了 美国 中 部 从 明尼苏达 州 到 得 克 萨 斯 州 

条 狭长 地 带 。 自 19 世纪 中 期 欧洲 移民 入 驻 美 国 中 西部 

地 区 之 后 ， 这 片 草 原 就 逐渐 地 被 开 晨 成 耕地 ， 并 且 至 今 肥沃 
多 产 ， 这 多 亏 了 人 们 不 断 的 耕种 和 密集 的 施肥 。 

除了 高 杆 草 ， 人 类 在 这 片 大 草原 的 农耕 活动 铲除 了 成 百 
上 千 种 开花 植物 和 那些 以 它们 为 食 的 地 表 生 物 ， 再 加 上 难以 
计数 的 大 量 地 下 和 生物。 美国 科罗拉多 大 学 (the University of 
Colorado) 的 诺 亚 . JER) (Noah Fierer) 对 “耕种 如 何 影响 
草原 土壤 中 的 微生物 组 ”这 一 课题 进行 了 考察 “他 收集 了 
被 耕种 过 的 和 未 被 耕种 过 的 土壤 样本 ， 这 些 样 本 都 来 自 大 草 
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原 历史 范围 内 彼此 成 对 的 地 点 。 这 项 任务 做 起 来 远 比 听 上 去 
要 艰难 得 多 。 菲 勒 的 团队 发 现 ， 要 找到 那些 从 未 被 耕种 过 的 
地 方 实在 太 难 。 最 后 发 现 , 许多 未 耕种 土壤 的 样本 都 来 自 
墓地 。 

人 们 对 大 草原 土壤 的 改造 是 显而易见 的 。 非 勒 的 分 析 揭 
示 了 地 理 区 域 的 不 同 会 导致 该 地 区 微生物 群落 的 相应 变化 ， 
而 微生物 的 多 样 性 是 受 环境 和 气候 条 件 (如 降雨 量 ) 影响 
的 。 微生物 群落 内 的 一 种 菌 群 “ 疣 微 菌 门 ” 
(Verrucomicrobia) 的 “ 丰 度 ”也 会 随 之 不 同 。 菲 勒 正 是 这 种 
神秘 微生物 的 “守护 神 *”。 由 于 种 种 人 为 的 原因 ， 疣 微 菌 门 
曾 一 度 被 认为 是 相当 罕见 的 ， 但 自从 菲 款 开发 出 更 先进 的 ， 
能 探测 到 它们 的 DNA 技术 之 后 ， 它 们 已 经 变 得 没 那么 稀有 
了 。” 菲 勒 和 同事 们 使 用 改进 之 后 的 聚合 酶 链 反 应 (PCR) 
引物 ， 对 来 自 南极 洲 、 欧 洲 和 美国 的 181 份 各 类 型 土壤 样本 
进行 了 检测 ， 结 果 发 现在 181 份 样本 中 ，180 HEE A DEH 
菌 门 。 土 壤 微 生物 中 疣 微 菌 门 的 平均 含量 从 原来 估计 的 7% ， 
跃升 至 23%。 而 疣 微 阔 门 的 相对 丰 度 竞 然 超过 50% ， 这 是 
草原 土壤 所 能 达到 最 高 值 。 所 以 接 下 来 的 问题 是 ， 疣 微 菌 门 
为 何 会 出 现在 草原 土壤 中 ? 

非 勒 认为 ， 对 于 这 片 生长 着 高 杆 草 的 草原 土壤 来 说 ， 疣 
微 菌 门 是 保证 其 良性 运转 十 分 关键 的 一 环 。 他 对 于 该 微生物 
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第 五 章 
有 机 体 绝 非 一 座 孤 岛 








种 群 主 案 着 这 片 肥沃 土壤 的 事实 十 分 惊讶 ， 但 我 们 尚未 了 解 
为 什么 疣 微 菌 门 的 丰 度 会 如 此 之 高 ， 或 者 说 它 的 真正 功能 究 
ETA, SAIL, MIAN RMU MA PAY BL 
做 过 描述 。 因 为 它们 很 难 在 实验 室 中 进行 培养 ， 人 们 对 它们 
的 了 解 也 少 得 可 怜 。 我 们 目前 只 知道 ， 它 们 可 以 分 解 复杂 的 
含 碳 结构 ， 比 如 说 草原 植物 的 根 。 还 有 就 是 ， 它 们 似乎 很 擅 
长 在 党 养 贫 痛 的 土壤 中 生存 ， 并 很 有 可 能 被 生长 在 肥沃 土壤 
中 的 其 他 菌 种 所 超越 。 

利用 从 31 个 珍贵 采样 点 获得 的 数据 ， 菲 勒 与 其 团队 试 
图 推断 出 历史 上 曾经 出 现在 整 片 大 草原 上 的 全 部 微生物 群 
落 。 这 张 “ 微 生物 地 图 ”或 将 有 助 于 那些 生物 恢复 工程 ， 同 
时 也 会 激励 人 们 对 其 他 生态 系统 进行 类 似 的 研究 。 如 果 人 类 
凑 便 移植 能 帮助 一 位 患者 恢复 其 肠 道 微生物 组 的 健康 ， 那 么 
土壤 微生物 移植 应 该 也 可 以 改善 其 他 地 区 有 问题 的 土壤 。 

当然 ， 有关 北 美 大 草原 的 研究 为 我 们 提供 了 更 多 的 证 
据 ， 证 明 人 类 正在 大 规模 地 改变 着 这 颗 行 星 的 基因 组 ， 而 我 
们 正 尝试 为 其 绘制 基因 组 图 谱 。 这 显示 人 类 所 进行 的 土地 改 
造 有 毁灭 地 球 的 可 能 性 ,但 也 上 暗示 将 来 我 们 会 拥有 利用 “ 基 
因 土 地 改造 ”技术 来 恢复 生物 平衡 的 能 力 。 此 外 ,我们 还 需 
要 更 深入 地 掌握 基因 组 学 在 生态 系统 中 的 应 用 。 
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缠绵 的 吻 











一 项 最 新 的 调查 显示 ， 对 于 一 句 明 显 错误 的 陈述 一 一 
“普通 的 盔 茄 都 没有 基因 ， 只 有 那些 经 过 基因 修订 的 番茄 才 
A”, BVA 53% 的 美国 人 和 59% 的 欧洲 人 都 深 以 为 然 的 。'” 
在 接受 有 关 《 光 速 的 生命 》 一 书 的 采访 时 ， 作 者 克 雷 格 : 文 
特 尔 遗憾 地 指出 ， 当 超过 半数 的 民众 似乎 并 不 知道 番茄 具有 
DNA 时 ， 就 很 难 与 之 交流 基因 组 学 的 未 来 发 展 前 景色 如 果 
这 种 “基因 育 ” 是 目前 的 一 个 普遍 现象 ， 只 有 将 基因 组 知识 
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引入 现代 文化 的 主流 ， 才 有 和 希望 快速 为 大 众 “ 扫 盲 ”。 

几乎 所 有 细胞 都 拥有 有 机 体 的 全 套 基因 组 ， 只 有 少数 例 
外 。 红 细胞 就 会 在 成 熟 之 后 丢掉 自己 的 细胞 核 一 一 也 就 是 装 
有 DNA 的 嘲 状 物 。 这 使 得 成 熟 的 红血球 呈 双 四 盘 状 ， 并 可 
以 更 高 效 地 承载 氧气 。 而 另 一 个 例外 则 是 生殖 细胞 (精子 与 
卵子 ) 。 它 们 只 携带 了 其 基因 满载 量 的 一 半 ， 是 仅 包 含 一 条 
性 染色 体 的 “ 单 倍 体 ”。 精 子 一 生 中 唯一 的 任务 就 是 将 这 起 
基因 货轮 运往 卵子 ， 从 而 组 装 出 一 个 完整 的 基因 组 。 

除了 这 两 种 细胞 之 外 ， 所 有 细胞 都 拥有 DNA, DNA 充 
溢 了 我 们 周围 的 一 切 。 我 们 每 天 都 会 吃 下 许多 基因 : 如 由 肉 
类 、 蔬 菜 或 水 果 构 成 的 饮食 ， 咖 啡 或 茶 等 饮料 ， 或 是 像 肉 
桂 、 肉 豆 兹 和 胡椒 等 调味 料 一 一 所 有 的 一 切 都 含有 DNA, A 
萄 酒 与 啤酒 也 含有 来 自 酵母 、 葡 萄 或 啤酒 花 的 DNA。 而 当 情 
倡 间 彼 此 热 吻 后 ， 一 方 的 DNA 能 在 另 一 方 的 口腔 中 保留 一 
个 小 时 以 上 。 痉 

DNA 在 我 们 的 家 居 以 及 办 公 场 所 也 无 处 不 在 ， 服 装 皮革 
里 ， 打 印 纸张 上 ， 以 及 木质 家 具 中 处 处 能 看 到 它 的 身影 。 如 
果 这 些 还 不 够 ， 人 类 自己 也 一 直 在 把 细胞 “四 处 乱 扔 ”， 所 
过 之 处 都 留 下 了 一 串 串 DNA 的 痕迹 。 房 屋内 的 灰尘 大 多 数 
来 自 于 死 皮 细 胞 ， 因 此 我 们 的 房间 里 除了 自己 的 ， 还 布 满 了 
猫 猫 狗 狗 或 是 其 他 宠物 的 DNA。 
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2011 年 ， 科 学 家 们 发 现 ， 在 许多 本 应 是 非 灵 长 类 动物 的 
基因 组 数据 库 中 ,实际 上 却 满 是 灵 长 类 动物 的 DNA 序列 。 
一 项 针对 Alu 序列 (Alu sequence， 灵 长 类 独 有 的 重复 序列 ) 
的 调查 发 现 ， 基 因 组 污染 现象 非常 混入 的 灵 长 类 
DNA 很 可 能 正 是 来 自 于 准备 测序 生物 样本 的 工作 人 员 。 考 虑 
到 DNA 传播 的 简便 性 以 及 存留 的 持久 性 ,我 们 在 基因 组 
“饼干 饶 ” 里 发 现 自己 留 下 的 黏 糊糊 的 手指 印 也 就 不 足 为 奇 
To DNA 是 很 难 洗刷 掉 的 。 多 家 安保 公司 现在 都 在 利用 
DNA 信息 抓 小 偷 。 把 DNA 放 入 一 个 一 碰 就 破 的 “颜料 钢 ” 
中 ,小 偷 只 要 轻 轻 磁 到 ，, 铅 里 的 “颜料 ”就 会 喷 在 他 身上 。 
这 种 颜料 可 不 是 那 种 传统 的 洗 不 掉 的 染料 ， 而 是 看 不 见 却 极 
为 持久 的 “DNA PRE” 

DNA 这 种 无 处 不 在 、 持 久 存 在 的 特质 ， 对 野生 生物 学 家 
们 来 说 是 一 项 福音 。 尽 管 存在 被 污染 的 风险 , 但 DNA 的 持 
入 性 ， 以 及 利用 微小 的 样本 就 能 使 其 复原 的 特质 ， 使 野生 生 
物 学 发 生 了 彻底 的 变革 。 对 于 那些 专门 研究 难以 捕捉 的 、 罕 
见 的 ， 以 及 濒危 物种 的 研究 者 来 说 ，DNA 更 是 特别 有 用 。 
为 只 需 采 下 一 点 血样 或 前 下 一 点 组 织 样本 ， 就 能 培育 出 足够 
的 DNA 以 供 人 研究， 而且 还 不 会 对 该 生物 体 造成 任何 持久 伤 
害 。 鲸 鱼 就 是 一 个 很 好 的 例子 。 研 究 者 们 虽然 很 难 把 一 条 鲸 
鱼 骗 进 实验 室 ， 但 大 多 数 研 究 者 又 对 以 科学 之 名 宁 杀 鲸鱼 十 
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分 反感 。 幸 和 运 的 是 ， 现 在 科学 家 们 有 了 一 种 极为 明智 的 选择 
方案 : 只 要 从 一 条 船上 射出 一 只 飞镖 ， 就 能 取 下 一 小 块 鲸鱼 
的 皮肤 样本 ,并 用 该 样本 可 以 培育 出 足够 多 的 鲜 鱼 DNA 以 
供 分 析 ， 还 不 会 很 严重 地 伤害 到 它们 。 

而 另 一 类 方法 甚至 不 需要 研究 者 直接 与 该 生物 体 相 互 接 
触 ; WEIS A BEC oN TOR TEBE WE, fA, KE, 
或 是 身体 的 其 他 部 位 甚或 排泄 物 ， 就 能 从 中 提取 到 DNA, R 
要 让 蜗牛 爬 过 一 张 特别 的 DNA 收集 卡 ， 科 学 家 甚至 能 从 蜗 
牛 足 部 的 黏液 中 收获 DNA。 这 种 DNA 收集 卡 能 洲 解 黏液 中 
的 细胞 ,改变 细胞 中 和 蛋白质 的 性 质 使 其 得 以 固定 ， 并 处 理 
DNA 以 便 保存 。 经 一 夜 风 王后 ， 依 附 在 这 张 卡 上 的 蜗牛 
DNA 就 能 在 室温 下 保存 数 月 甚至 数 年 。 哪 怕 是 极为 散乱 、 被 
大 幅 稀 释 的 基因 残留 ， 在 经 历 了 相当 长 的 一 段 时 间 后 也 仍 能 
被 检测 出 来 ， 并 用 于 科学 研究 。 

我 们 身边 最 重要 的 DNA 来 源 可 能 就 是 肉眼 不 可 见 的 微 
生物 世界 。 随 着 微生物 组 研究 的 迅猛 发 展 ， 我 们 也 了 解 到 细 
菌 不 仅 遍布 于 我 们 的 体内 ， 也 伴随 在 我 们 身边 。 它 们 栖息 于 
人 类 最 私密 的 小 生境 一 一 人 体内 外 ， 并 快速 进化 出 与 宿主 或 
是 微 生 境 (microhabitat) 相关 的 各 种 独 有 特征 。 我 们 现在 已 
经 可 以 根据 残留 在 键盘 上 的 分 子 痕迹 ,测定 该 键盘 使 用 者 们 
的 皮肤 微生物 组 序列 ， 并 最 终 确定 其 身份 。” 
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DNA 无 处 不 在 ， 它 们 构成 了 一 个 生物 “宇宙 ”。 受 基因 
转移 (movement of genes) 的 影响 ， 人 类 也 成 为 驱动 该 “ 宇 
宙 ” 运 行 的 动力 之 一 。 渐 渐 地 ， 我 们 再 不 只 是 大 自然 所 出 产 
的 “软件 ”的 消费 者 ， 而 是 赁 一 已 之 力 成 长 为 了 熟练 的 “ 软 
件 工程 师 ”， 对 整个 星球 的 基因 组 重新 洗 牌 ， 来 满足 我 们 对 
食物 、 住 所 、 安 人 全、 能源 的 种 种 需求 。 其 实 自 人 类 诞生 之 初 
我 们 就 一 直 在 改造 世界 ， 从 一 开始 的 捕猎 采集 ， 到 加 速 了 这 
种 改造 进度 的 工业 革命 ， 再 到 现在 依靠 全 球 化 和 电子 计算 机 
所 实现 的 “ 超 高 速 ”改造 。 

今天 ， 人 类 正在 开展 一 项 超大 规模 的 地 球 改 造 ， 即 行星 
基因 组 改造 〈terra-genoming) 。 我 们 正 以 前 所 未 有 的 方式 改 
变 着 地 球 上 的 DNA 分 布 。 在 学 会 阅读 和 编写 DNA 之 前 ， 我 
们 只 能 操纵 包含 DNA 的 生物 体 。 在 探索 世界 的 过 程 中 ， 我 
们 收编 了 一 些 有 用 的 物种 ， 但 更 多 的 是 存在 于 这 些 物种 体内 
的 “偷渡 客 ”。 除 了 驯养 物种 ,“ 人 类 诺 亚 方舟 ”上 已 经 不 知 
` 觉 地 聚集 了 一 大 群 “ 旅 华 ” 一 一 老鼠 、 蚊 子 ， 还 有 微生物 
病原 体 。 这 群 多 种 多 样 的 生物 ， 有 些 是 人 类 漫长 的 发 展 旅程 
所 必 不 可 少 的 ， 另 一 些 则 成 为 了 人 类 种 种 不 可 名 状 的 苦难 之 
源 ， 我 们 和 它们 共同 组 成 了 一 个 名 副 其 实 的 “巡回 马戏 团 ”。 
随 着 人 类 在 世界 各 地 的 旅行 与 定居 ， 我 们 也 在 操纵 着 支撑 地 
球 生 命 保 障 系统 运转 的 基因 密码 。 
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在 DNA 的 帮助 下 ， 人 类 能 极 大 地 提升 行星 基因 组 改造 
的 能 力 。DNA 自身 的 普遍 性 与 稳定 性 ， 辅 之 以 我 们 负担 得 起 
的 用 以 解读 和 编写 DNA 密码 的 技术 ,能 帮助 人 类 理解 自然 
世界 。 无 论 是 死亡 的 还 是 活着 的 生物 体 ， 都 能 通过 口腔 棉 
、 炊 便 ， 其 至 远古 的 骸骨 ， 呈 现 出 自己 的 DNA。 我 们 也 正 
通过 这 些 DNA 数据 来 破译 地 球 生命 的 历史 与 演进 。 
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早 在 一 部 以 人 类 的 勇敢 和 机 智 为 主题 的 西方 海洋 文学 的 
开山 之 作 一 一 十 希腊 史诗 《奥德赛 》 中 ， 人 类 足迹 就 已 遍布 
所 有 大 陆 。 遗 憾 的 是 ， 真 实 世 界 中 早期 人 类 可 媚 美 奇幻 历险 
的 种 种 探索 之 举 却 无 人 记录 。 没 关系 ， 因 为 这 些 经 历 已 被 烙 
印 在 我 们 的 DNA 深 处 ， 甚 至 是 那些 曾 伴随 着 早期 人 类 一 同 
“游历 ”的 各 类 物种 的 基因 之 中 。 早 期 人 类 探索 世界 之 旅 最 
先 发 生 在 太平 洋 ， 这 是 人 类 探索 地 球 过 程 中 最 炫目 的 壮举 ， 
除了 现代 人 类 的 外 太空 之 旅 外 ， 再 无 其 他 丰功伟绩 可 以 盖 过 
人 类 对 太平 洋 的 探索 与 发 现 。 

源 自 非洲 的 人 类 逐渐 迁移 到 这 颗 星 球 的 各 个 角落 。 大 约 
在 距 今 6 万 年 前 ,现代 人 类 从 非洲 迁 出 后 分 散在 亚洲 各 地 定 
居 下 来 。 约 1.5 万 年 至 2 万 年 前 ， 其 中 一 群 人 最 终 穿 越 了 从 
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西伯 利 亚 到 阿拉 斯 加 之 间 长 达 1000 英里 (AVA 1600 公里 ) 
的 陆桥 ， 一 路 来 到 了 南美 的 巴 塔 艾 尼 亚 地 区 (Patagonia ) 。 
随后 该 陆桥 被 上 升 的 海平 面 淹没 ， 形 成 了 今天 众所周知 的 白 
令 海 峡 (the Bering Straits)。 美 洲 也 自 此 成 为 一 个 巨大 的 岛 
屿 ， 横 在 太平 洋 和 大 西洋 之 间 。 

早期 人 类 不 仅 擅长 陆 上 迁移 ， 对 水 路 也 不 陌生 ， 有 时 其 
至 可 以 进行 一 些 短途 的 跨 海 旅行 。 但 远洋 船舶 和 长 距离 航 
海 ， 还 是 在 造船 术 和 航海 知识 发 展 较为 成 熟 后 才 出 现 的 。 因 
此 ， 人 类 历史 的 大 部 分 时 间 ， 太 平 洋 、 大 西洋 和 印度 洋 上 的 
岛屿 都 是 无 人 居住 的 。 直 至 公元 前 3000 年 ， 波 利 尼 西亚 人 
的 足迹 开始 出 现在 太平 洋 各 个 角落 。15 一 17 世纪 ， 欧 洲 进 入 
“地 理 大 发 现时 代 ”( 又 名 “探索 时 代 ” 或 “大 航海 时 代 ”) ， 
航海 家 们 四 处 探险 时 ， 发现 这 些 “ 无 人 岛 ” 也 并 非 小 无 
人 迹 。 

太平 洋 是 世界 上 最 大 的 地 理 构 造 单元 ， 覆盖 了 地 球面 积 
约 三 分 之 一 。 如 果 你 在 “谷歌 地 球 ” 上 将 自己 的 视角 定位 于 
塔 希 提 岛 〈Tahiti， 又 称 “ 大 溪 地 ”， 南 太平 洋 波 利 尼 西 亚 群 
岛 中 最 大 的 岛屿 ) ， 就 会 发 现 太平 详 宽 广 得 令 人 不 可 思议 ， 
除了 美国 加 利 福 尼 亚 州 、 澳 大 利 亚 和 南极 洲 的 一 些 大 型 岛屿 
外 ， 几 乎 看 不 到 任何 陆地 。 不 过 只 要 把 地 图 放大 ， 就 会 发 现 
在 广 讼 无 朝 的 太平 洋 上 ， 镶 符 着 许多 岛屿 如 繁星 点 点 。 顺 带 
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说 一 句 ,“ 波 利 尼 西 亚 ” 正 是 “许多 岛屿 ”的 意思 。 

这 些 波利尼西亚 人 来 自 何方 ? 一 项 尤为 重要 的 物证 显 
示 ， 这 些 岛 是 的 土著 们 是 从 南美 洲 迁移 到 这 些 太平 洋 的 小 岛 
上 的 。 该 物证 就 是 一 红薯。 红薯 原 产 于 南美 大 陆 ， 但 现在 
太平 洋 各 个 岛屿 都 将 其 作为 一 种 主食 广 为 培 育 。 早 在 约 8000 
年 前 ， 南 美洲 秘鲁 高 地 上 的 人 们 就 会 种 植 这 种 被 驯化 的 农 作 
物 。 专 家 们 曾经 猜测 ， 该 农作物 是 16 世纪 时 来 自 西班牙 和 
葡萄 牙 的 探险 家 们 从 南美 洲 引 入 这 些 太 平 洋 岛 屿 的 。 然 而 ， 
数据 显示 这 种 猜测 可 能 是 错误 的 。 因 为 考古 学 家 在 太平 洋 地 
区 发 现 的 最 古老 的 红薯 碳化 样本 可 以 追溯 到 公元 1000 
年 一 一 这 一 时 间 要 比 哥 伦 布 首次 航行 至 太平 洋 地 区 提前 了 约 
500 年 。 此 外 ,“ 红 薯 ”一 词 在 各 种 波利尼西亚 语 中 的 发 音 ， 
都 类 似 于 “ 盖 丘 亚 族 ” (Quechua) HP “AR” WUR, 
盖 丘 亚 族 是 南美 印第安 人 的 一 大 分 支 。 

所 以 ， 红 暮 是 否 是 由 史前 的 南美 人 自己 引入 到 这 些 太平 
洋 岛 屿 的 呢 ? 波利尼西亚 人 是 不 是 (或 至 少 部 分 属于 ) 美洲 
人 的 后 裔 ? 挪威 人 类 学 家 托 尔 . 海尔 达尔 (Thor Heyerdahl) 
认为 答案 是 肯定 的 ， 并 且 为 了 证 明 这 一 论断 ， 他 制作 了 大 名 
易 易 的 仿古 木 答 “ 康 提 基 号 ” (the Kon-Tiki) ， 试 图 证 明 在 
公元 五 世纪 ， 当 时 尚 处 于 石器 时 代 的 南美 洲 印第安 土著 是 能 
够 凭借 木 答 跨 海 远航 的 。 但 我 们 现在 知道 ， 历 史 真 相 往往 更 
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加 离奇 : 波利尼西亚 人 和 凭借 木 徐 横渡 了 太平 洋 ， 而 且 他 们 不 
仅 成 功 地 到 达 了 南美 ， 最 后 竟然 还 顺利 返航 了 ! 

波利尼西亚 这 段 真 实 的 “史诗 故事 ”， 背 后 有 几 项 证 据 
支持 ， 最 近 还 多 了 一 条 DNA 证 据 。 当 时 的 波利尼西亚 人 纵 
横 于 海上 ， 和 凭借 的 是 他 们 的 “ 双 体 独 木 舟 ” ， 而 为 满足 航行 
时 的 饮食 所 需 ， 这 些 独 木舟 上 往往 有 意 或 是 随意 地 携带 了 一 
些 动 植物 ， 分 子 人 类 学 家 们 将 这 些 生物 体 统 称 为 “ 独 木 舟 生 
WA” (canoe biota), IHGA. ZR, HAE 
通过 对 这 些 生物 的 基因 分 析 ， 他 们 发 现 了 一 些 迄 今 为 止 最 有 
力 的 基因 证 据 ， 能 够 证 明 当 时 的 波利尼西亚 人 不 仅 冲 出 亚 
洲 ， 在 最 偏远 的 太平 洋 群 岛 上 定居 了 下 来 ， 甚 至 走向 了 世 
界 ， 远 航 至 南美 海岸 。 

2013 年 ， 一 群 人 类 遗传 学 、 人 口 迁 移 和 远古 DNA 分 析 
领域 的 专家 们 发 表 了 一 份 研 究 报告 ,为 该 论断 提供 了 进一步 
的 证 据 。“ 该 团队 的 研究 对 象 是 现 已 灭绝 的 巴西 博 托 库 多 印 
第 安 人 (Botocudo Indians) 。 研 究 者 从 该 人 种 的 古代 头骨 中 
小 心经 翼 地 提取 出 DNA， 并 在 随后 的 报告 中 指出 ， 其 线粒体 
DNA 序列 属于 波利尼西亚 人 所 特有 的 单 倍 型 类 群 
(haplogroup, ， 简 称 为 “ 单 倍 群 ”) 。 

此 外 ,“ 红 暮 之 这 ”也 最 终 通 过 DNA 分 析 被 揭 开 了 ， 解 
密 者 是 由 来 自 法 国 的 “进化 和 功能 生态 学 中 心 ” (Centre for 
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Evolutionary and Functional Ecology) 与 “法 国 农业 研究 与 发 
展 中 心 ”( 简 称 CIRAD) 的 科学 家 们 组 成 的 联合 研究 团队 。” 
要 完成 这 项 研究 ， 该 团队 需要 一 种 特殊 的 植物 样本 一 一 这 种 
植物 必须 出 现在 现代 贸易 将 植物 的 遗传 路 径 打 乱 、 背 离 史前 
遗传 模式 之 前 。 幸 运 的 是 ， 多亏 了 英国 绅士 、 植 物 学 家 约 巷 
K + 班 克 斯 (Joseph Banks, 1743—1820) ， 将 符合 这 种 条 件 
的 样本 在 英国 皇家 植物 园 (别称 “ 邢 园 ”") 中 找到 了 。 在 英 
国 著名 航海 家 库 克 船长 (Captain Cook) 进行 其 首次 太平 洋 
探险 时 (1768 年 到 1771 年 间 ) ， 班 克 斯 曾 作为 植物 学 家 随 
船 ; 而 班 克 斯 从 南美 带 回 的 红薯 ， 其 中 两 个 的 标本 就 保存 在 
艺 园 的 植物 标本 室 。 

研究 结果 显示 ， 红 募 被 从 其 原生 地 南美 洲 向 外 和 运 出 过 至 
少 三 次 。 第 一 次 是 波利尼西亚 人 前 往 南美 洲 探险 后 ， 将 其 随 
肌 带 回 故乡 波利尼西亚 ; 第 二 次 是 西班牙 商人 从 墨西哥 向 西 
航行 到 达 南 美 大 陆 时 发 现 并 带 回 了 它 ; 最 后 一 次 是 来 自 加 勒 
比 海地 区 的 葡萄 牙 商 人 到 达 南 美 后 将 其 带 回 国 。 西 班 牙 和 和 葡 
萄 牙 的 红薯 变种 最 终 在 西 太平 洋 安 家 落户 ， 而 更 老 资 格 的 南 
美 变种 在 东 波利尼西亚 占 主 导 地 位 一 一 这 一 现象 解释 了 红 暮 
变种 间 可 观察 的 基因 差异 。 此 次 对 人 类 的 一 种 主食 〈 而 不 是 
人 类 自己 ) 的 DNA 进行 的 分 析 ， 帮 助 我 们 了 解 了 人 类 航海 
史上 的 伟大 功绩 ， 以 及 人 类 探索 世界 的 大 无 芋 精 神 。 
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独 角 兽 


DNA 不 仅 能 帮助 我 们 重 构 史 前 时 期 的 人 口 迁 移 过 程 ， 而 
且 有 助 于 我 们 对 地 球 上 的 其 他 物种 进行 分 类 和 和 追溯。 每 种 生 
物体 的 内 部 都 刻 有 一 个 与 生 俱 来 的 完整 的 “DNA 名 
字 ” 一 一 基因 组 。 正 确 校准 基因 组 测序 工具 ， 将 基因 分 析 能 
力 设置 到 了 “种 ”的 档 位 ( 即 “ 门 纲目 科 属 种 ”的 “种 ”)， 
我 们 就 能 根据 一 种 生物 的 基因 组 “姓名 ”辨别 出 它 究 竞 是 长 
颈 应 、 大 象 ， 还 是 马 。 通 过 解读 这 些 无 法 抹 去 的 名 字 ，DNA 
“神探 们 ”就 能 确定 该 物种 一 人类、 河马 或 者 绣球 花 一 一 
或 该 物种 的 一 部 分 的 身份 。 

加 拿 大 圭 尔 夫 大 学 (University of Guelph) 的 动物 学 家 保 
罗 . WERE (Paul Hebert) 提出 了 一 个 全 球 物种 DNA 的 命名 
规范 ， 该 命名 规范 深 受 现代 生物 学 “分 类 学 之 父 ” 卡 尔 . 林 
奈 (Carl Linnaeus) 的 赞许 。 在 2003 年 ， 赫 伯 特 提出 了 一 个 
名 为 “DNA 条 形 码 ” (DNA barcodes) 的 构想 “一 一 他 希望 
建立 一 个 全 球 物种 命名 数据 库 ， 该 数据 库 实际 上 是 利用 特定 
物种 的 “标准 DNA 片段 ”一 一 较 短 的 、 且 具有 代表 性 的 基 
因 组 序列 一 一 作为 该 物种 的 “名 片 ”。 这 一 构想 一 经 提出 就 
备 受 瞩目 ， 同 年 的 国际 生物 条 形 码 大 会 (the International 
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Barcode of Life， 简 写 为 iBOL) 就 提出 了 与 大 会 同名 的 计划 ， 
“国际 生物 条 形 码 计划 ”， 并 声称 该 计划 是 全 球 最 大 的 生物 多 
样 性 基因 组 学 计划 。'“ 到 了 2014 年 初 ，iBOL 的 生物 条 形 码 数 
据 库 (Barcode of Life Database ， 简 写 为 BOLD) 就 收录 了 近 
300 万 个 物种 样本 ， 其 中 20 万 个 已 拥有 了 自己 的 DNA 条 形 
码 名 片 。 

这 种 生命 “黄页 ”对 我 们 理解 生物 多 样 性 帮助 极 大 ,已 
有 大 量 案例 可 以 证 明 。 比 如 说 ， 栖 息 在 越南 茂密 从 林 深 处 的 
KIRRI T DNA 条 形 码 编码 后 ,研究 者 们 就 利用 它 追 踪 
一 种 行踪 难 竟 、 名 为 “亚洲 独 角 曾 ” (Asian unicom， 也 称 
EWER) 的 生物 。 与 “ 独 角 ” 之 名 不 符 的 是 ， 它 实际 
上 是 一 种 长 有 两 只 特 角 的 牛 。 人 们 在 2013 年 才 首 次 拍 到 它 
的 照片 。 哥 本 哈 根 大 学 的 托马斯 .吉尔 伯 特 (Thomas 
Gilbert) 与 其 同事 就 把 追踪 这 种 “神兽 ”的 任务 寄托 在 了 水 
BHE. S 

吉尔 伯 特 的 团队 检测 了 25 AREA KE BY“ 
餐 ”， 从 其 中 21 条 的 胃 部 发 现 了 被 吸血 物种 的 DNA。 此 外 ， 
他 们 的 研究 显示 水 星 猎 物 的 DNA 可 以 在 它 的 胃 里 保存 四 个 
月 之 入。 更 重要 的 是 水 是 知道 在 哪里 能 找到 这 种 “ 独 角 兽 ”， 
而 人 类 不 知道 。 因 此 ， 水 是 以 及 包括 壁 玫 和 蚊子 在 内 的 其 他 
微型 捕食 者 ， 现 在 都 被 用 于 在 全 世界 范围 内 追踪 罕见 珍稀 
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物种 。 

无 论 该 物种 是 生 是 死 ， 都 能 够 使 用 DNA 条 形 码 进行 追 
踪 。 就 职 于 美国 纽约 州立 大 学 石 溪 分 校 (Stony Brook 
University) 保护 学 研究 所 (Institute for Conservation Science ) 
的 生物 学 家 德 米 安 . 查 普 曼 (Demian Chapman) 与 其 合作 者 
从 美国 各 大 城市 收集 了 鱼翅 汤 (用 获 鱼 鳍 软骨 熬 制 的 浓 汤 ) 
的 众多 样本 ， 并 对 这 些 样本 进行 DNA 分 析 ， 以 研究 汤 中 所 
存在 的 物种 “通过 分 析 ， 研究 者 们 确认 了 其 中 含有 包括 蓝 
E. KHE, FE, MRNK EFEKATA E. X 
也 证 明了 ， 从 鱼翅 汤 这 种 精 加工 的 食物 中 ， 仍 能 提取 出 原 材 
料 的 DNA。 考 虑 到 获 鱼 鳍 要 经 过 太阳 上 晒 干 、 长 途 水 运 ， 以 及 
化 学 处 理 ， 该 结果 就 更 令 人 惊讶 了 。 

DNA 条 形 码 还 能 帮助 我 们 解决 宗教 法 条 中 存在 的 疑问 。 
比如 说 ， 确 定 某 种 讨厌 的 蠕虫 是 否 会 破坏 犹太 教 关于 食物 的 
严格 规定 。 犹 太 教 的 饮食 文化 集中 体现 在 它 的 膳食 法 令 
(Kashrut) 中 ， 对 什么 食物 能 吃 以 及 这 些 食物 必须 如 何 处 理 
都 有 着 专门 的 规定 。 法 令 中 明确 指出 ， 教 徒 可 以 食用 “来 自 
水 中 的 东西 ", 但 必须 有 鳍 和 鳞片 ， 而 且 必 须 清 除 掉 肠 子 。 
所 以 ， 当 美国 犹太 正教 联盟 (Orthodox Union) 的 一 位 犹太 
律 法 专家 注意 到 沙丁鱼 身上 有 寄生 虫 时 ， 教 徒 们 都 担心 它们 
是 出 自 肠 道 的 。 位 于 纽约 的 美国 自然 历史 博物 馆 (American 
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Museum of Natural History) 派出 了 DNA 专家 对 此 进行 鉴定 ， 
最 终 认定 沙丁鱼 是 不 违背 膳食 法 令 的 。 因 为 根据 DNA 条 形 
码 信 息 ， 这 些 线 虫 类 寄生 虫 “ 从 不 寄居 在 肠 腔 ”。'” 

DNA 条 形 码 甚 至 可 以 理 清 各 类 物种 的 复杂 混合 物 。 来 自 
哥本哈根 大 学 的 古生物 DNA 专家 埃 斯 克 … 威 勒 斯 雷 夫 
(Eske Willerslev) 所 做 的 研究 显示 ， 第 二 代 DNA 测序 技术 已 
经 能 够 解读 降解 后 的 DNA 短片 段 。 使 用 这 种 高 通 量 的 测序 
技术 ,他 的 团队 从 一 系列 之 前 找 不 到 DNA 的 地 方 成 功 获 取 
T DNA 序列 。 突 然 之 间 ， 我 们 甚至 对 远古 样本 ( 比如 泥土 ) 
都 可 以 进行 DNA 解读 了 一 一 威 勒 斯 雷 夫 已 经 开创 出 他 称 之 
为 “泥土 基因 组 学 ”( dirt genomics) 的 新 领域 。 

威 勒 斯 雷 夫 的 团队 通过 提取 泥土 中 的 DNA， 重 构 了 一 个 
更 新 世 的 生物 群落 。”" 该 团队 从 距 今 40 万 年 至 1 万 年 前 不 等 
的 五 块 永久 冻 土 核心 中 发 现 了 19 种 不 同 生物 ， 其 中 包括 猛 
独 象 、 北 美 野 牛 和 马 。 也 就 是 说 ， 哪 怕 是 在 那些 没有 巨型 动 
物化 石 的 区 域 ， 现在 凭借 泥土 中 的 所 含 的 DNA 标签 信息 ， 
也 可 以 研究 曾 在 该 地 区 生活 过 的 远古 生物 。 

现在 ， 威 勒 斯 雷 夫 正 忙于 设置 “DNA 陷阱 ”。 “他 已 经 把 
这 些 陷 阱 放 在 了 极 具 特色 的 野生 动物 园 和 农场 中 ， 以 检验 它 
们 的 精确 性 。 也 就 是 说 ， 对 其 成 分 进行 DNA 检测 后 所 构建 
出 的 物种 列表 ， 是 否 与 该 动物 园 或 农场 中 真正 生活 着 的 动物 
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相符 。 研 究 人 员 们 从 测试 点 的 泥土 中 提取 出 了 DNA, ， 对 其 进 
行 检测 后 ， 再 与 全 球 DNA 参考 数据 库 “ 基 因 银 行 ” 
(GenBank) 中 保存 的 DNA 序列 进行 对 比 并 得 出 结论 。 结 果 
是 极为 鼓舞 人 心 的 。 除 了 一 头 刚 被 引进 到 一 家 野生 动物 保护 
区 的 长 贷 鹿 之 外 ， 他 们 准确 判断 出 了 这 些 被 测 点 中 的 其 他 所 
有 动物 。 此 外 ,泥土 中 每 类 物种 的 DNA 数量 ， 在 根据 物种 
体重 进行 调整 之 后 ， 也 能 大 致 反映 出 该 物种 的 数目 。 

该 技术 现在 被 称 为 环境 DNA (environmental DNA， 人 简称 
eDNA) ， 对 陆 上 与 水 中 的 基因 监测 项 目 来 说 潜力 巨大 。 美 国 
加 州 “ 海 洋 解决 方案 中 心 ”( Center for Ocean Solutions) 的 雷 
A+ SLA (Ryan Kelly) 及 其 同事 们 是 这 样 描述 环境 DNA 
的 ,“eDNA 的 最 新 能 力 是 ， 通 过 一 杯 海水 了 解 整个 生态 系统 
的 状况 并 制订 相应 对 策 。” 

无 论 是 DNA 条 码 还 是 环境 DNA 技术 ,它们 在 实践 中 正 
不 断 得 到 种 种 具体 应 用 。DNA 条 码 技术 正 广泛 地 应 用 于 司法 
鉴定 ， 比 如 说 在 海关 检查 站 检测 是 否 有 濒危 物种 入 境 或 出 
境 。 该 技术 的 用 途 还 包括 确定 样本 的 生物 类 别 ， 尤 其 是 那些 
分 类 学 家 无 法 轻易 识别 样本 。 比 如 说 一 株 只 有 叶子 找 不 到 花 
或 果实 的 植物 、 一 只 缺乏 成 年 体 鉴 别 特征 的 昆虫 幼虫 ， 或 是 
一 只 未 知 的 动物 胃 中 残留 的 食物 或 它 所 排出 的 烘 便 。 该 技术 
还 能 用 于 测定 许多 商业 产品 的 “ 真 身 ”， 比 如 茶 包 中 究竟 放 
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的 是 哪 种 植物 ， 肉 丸子 是 不 是 马 肉 做 的 ， 等 等 。 这 对 食物 品 
质 和 合法 性 的 评 佑 尤为 重要 。 渐 渐 地 ， 我 们 可 以 做 到 利用 
DNA 对 任何 生物 “追根 溯源 ”一 一 无 论 它们 是 活着 还 是 已 
经 死去 。 





侵入 种 





人 类 正在 改变 物种 的 分 布 和 活动 范围 ， 但 此 举 通 常会 
损 于 我 们 自身 。“ 入 侵 物 种 ” (invasive species ) 指 那 些 
在 错误 的 时 间 进 入 错误 地 域 的 生物 一 一 已 成 为 一 个 全 球 性 问 
题 。 当 它们 被 引入 到 一 个 新 的 生态 系统 当中 时 ， 就 成 为 了 极 
具 破 坏 性 的 害虫 和 野草 。 而 “外 来 人 侵 物 种 ”所 造成 的 破坏 
是 长 期 的 ， 甚 至 可 能 造成 其 他 物种 的 灭绝 。 入 侵 物 种 就 像 
“头号 通缉 犯 榜 单 ” 上 的 罪犯 一 一 而 实际 上 还 真有 这 人 么 一 个 
“头号 人 侵 物种 通缉 榜 ”， 来 帮助 人 类 对 它们 进行 管理 。“ 研 
究 者 们 正在 加 大 努力 ， 试 图 掌握 全 部 这 些 已 知人 侵 物 种 的 
“DNA 姓名 ”， 即 它们 的 基因 组 序列 。 

科学 家 们 密切 关注 着 加 拿 大 一 美国 边境 五 大 湖区 价值 70 
亿美 元 ( 约 合 人 民 币 480 亿 元 ) 的 捕 鱼 业 ， 并 因为 一 种 遍布 
水 中 的 特定 入 侵 物种 亚洲 鲤鱼 (Asian carp) 的 存在 而 感到 
忧心 昼 虱 。 在 湖区 ， 亚 洲 鲤 鱼 的 大 名 让 各 家 环境 机 构 和 渔 
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民 们 胆战心惊 。 最 坏 的 情况 可 能 是 ， 这 种 原本 定居 于 密 西 西 
比 河流 域 、 经 济 流 而 上 来 到 湖区 的 繁殖 种 群 ， 可 能 会 威胁 到 
湖区 的 游艇 业 和 渔业 ， 损 害 成 百 上 千 万 渔民 的 生计 ， 并 危害 
当地 的 生态 环境 。 

为 了 阻 断 该 色 群 进入 密 软 根 湖 的 通路 ， 一 条 自 芝加哥 起 
长 达 37 英里 (AVG 60 公里 ) 的 行船 航道 上 已 竖立 起 电网 作 
为 防卫 手段 。 但 收效 其 微 。2010 年 ， 亚 洲 鲤鱼 的 首 个 阳性 
DNA 出 现在 密 吹 根 湖 的 卡 柳 梅 特 港 ， 据 报告 说 ，2013 年 又 
发 现 了 第 二 例 。 

湖水 中 存在 亚洲 鲤鱼 的 DNA， 并 不 能 证 明 一 条 成 年 体 鱼 
曾 确 确实 实地 在 该 水 域 中 生活 过 ， 也 不 能 证 明 一 个 繁殖 种 群 
已 经 或 将 要 在 此 安家 落户 。 因 为 该 鲤鱼 已 现 身 于 该 地 区 其 他 
的 一 些 河流 水 域 当 中 ， 所 以 此 处 湖水 中 的 DNA 很 可 能 来 自 
SAREE, 不 过 ,追踪 “环境 DNA” 正 如 同 使 用 烟火 报警 
器 一 样 ， 和 警报 响起 后 ， 我 们 还 需要 确认 火 源 、 查 明 危 险 级 
别 ， 然 后 才 决 定 要 采取 何 种 措施 “基因 监测 ”也 属于 这 种 
早期 预警 系统 。 

昆虫 也 是 最 糠 手 的 几 种 入 侵 物 种 之 一 ,会 对 公众 健康 造 
成 很 大 威胁 。 比 如 说 ， 人 类 已 经 将 一 种 名 为 “埃及 伊 蚊 ” 
(Aedes aegypti) 的 蚊子 传播 到 了 全 世界 ， 随 之 而 来 的 就 是 登 
革 热 病 (dengue fever) 大 规模 发 生 的 风险 。 而 以 往 不 受 该 疾 
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病 所 困扰 的 国家 ， 从 此 在 公共 健康 服务 方面 又 增加 了 一 项 额 
外 的 负担 。 不 过 ,现在 人 类 有 了 对 付 蚊子 的 新 手段 一 一 基因 
组 技术 。“ 基 因 控 制 ” 方 案 包 括 能 改造 蚊子 自身 的 基因 组 ， 
或 是 它 体 内 的 微生物 组 。 在 有 些 情况 下 ， 基 因 灭 蚊 方 案 的 目 
的 是 通过 抑制 蚊 类 种 群 的 数量 来 打 断 疾病 的 传播 循环 。 在 男 
一 些 情况 下 ， 灭 蚊 是 通过 在 全 部 蚊 类 种 群 中 驱动 一 个 新 的 基 
因 组 实现 的 ， 该 基因 组 可 以 使 蚊子 失去 携带 致 病 微 生物 的 能 
力 。 这 样 ,个体 蚊 子 虽 然 还 是 个 小 “吸血 鬼 ”, 但 至 少 它们 
不 会 通过 叮咬 让 我 们 生病 了。 

入 侵害 虫 也 是 农业 的 天 敌 。 比 如 说 ， 地 中 海 果 量 
(Mediterranean fruit fly， 简 称 medfly) 就 是 加 州 农民 最 为 恐惧 
的 潜在 性 害虫 。 人 们 付出 了 巨大 的 努力 ， 试 图 将 这 种 生物 驱 
逐 出 该 州 。 其 中 一 种 办 法 是 ， 在 从 位 于 南 加 州 的 数 个 机 场 派 
出 飞机 执行 “常规 比 炸 任务 ”， 向 每 平方 英里 的 区 域 投放 
12.5 万 只 进行 了 “绝育 ”的 公 果 晶 。 “这 些 不 幸 的 雄性 都 是 
从 位 于 危地马拉 和 夏威夷 的 大 型 果 蝇 工厂 培育 出 来 的 。 这 种 
方法 背后 的 理论 依据 是 ， 如 果 任 何 一 只 雌性 果 蝇 来 到 加 州 ， 
它 很 可 能 与 一 只 失去 生育 能 力 的 雄性 交配 ， 因 此 无 法 生育 出 
后 代 。 

培育 大 量 的 果 蝇 并 不 容易 。 尤 其 是 在 上 肉 果 蝇 产 卵 的 时 
节 ， 我 们 是 绝 不 会 想 把 它们 放 到 野外 去 的 ， 因 为 它们 会 在 水 
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果 上 产 卵 一 一 而 这 正 是 果农 们 想 将 其 斩 尽 杀 绝 的 首要 原因 。 
此 时 基因 组 技术 再 次 闪 亮 登场 ， 为 人 们 提供 了 新 型 解决 方 
案 。 研 究 人 员 先 在 工厂 培育 的 果 蝇 品种 体内 插入 一 个 基因 ， 
把 工厂 的 温度 调 高 ， 这 时 雌性 果 蝇 就 会 热 死 。 在 杀 灭 了 这 
些 雌 性 后 ， 再 对 雄性 幸存 者 使 用 放射 性 物质 进行 绝育 ， 最 后 
这 些 雄性 成 品 就 可 以 被 运往 “各 炸 机 指挥 部 ”了 。 

监控 该 “ 果 蝇 灭绝 项 目 ” 是 否 有 效 也 相当 不 易 。 如 果 找 
到 一 只 雌性 ， 我 们 无 法 判断 它 究 竟 是 和 一 位 绝育 过 的 雄性 ， 
还 是 与 一 只 “时 汉子 ”进行 了 交配 。 因 此 ， 人 们 又 开发 了 田 
外 一 种 极为 巧妙 的 转基因 解决 方案 。 该 方案 是 将 一 个 荧光 水 
母 的 基因 植 入 工厂 繁殖 的 果 蝇 的 基因 组 内 。 这 种 DNA 不 但 
赐予 工厂 养殖 的 雄性 果 晶 一 个 新 的 “DNA 名 片 ”， 还 极 易 在 
交配 后 的 雌性 体内 探测 到 ， 因 为 在 紫外 线 灯 光 的 照射 下 ， 雄 
性 的 精子 会 在 黑暗 中 发 光 。” 

这 些 项 目的 进展 未 必 能 解决 所 有 因 生 物 多 样 性 流失 而 将 
产生 的 问题 ,但 它们 能 帮助 人 类 避免 “行星 基因 组 全 球 化 ” 
引发 的 最 糟糕 的 结果 。 
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微生物 一 直 因 为 能 获得 并 融合 其 他 物种 DNA 的 能 力 而 
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“臭名 远扬 ” 。 这 也 是 全 世界 都 在 与 抗生素 耐 药性 进行 “ 赛 
跑 ” 的 原因 。 这 种 从 周围 环境 及 其 他 细菌 中 获得 DNA 的 能 
力 ， 是 一 种 为 细菌 所 独 有 和 且 极 为 关键 的 进化 适应 性 。 在 克隆 
物种 的 基因 组 之 间 ， 变 异 允 许 了 对 至 少 某 些 遗 传 物质 进行 重 
组 。 细菌 如 “变形 金刚 ” 般 的 能 力 众所周知 ， 所 以 这 种 重组 
现象 发 生 在 我 们 的 肠 道 内 也 没什么 可 惊讶 的 。 

西方 有 一 句 谚语 说 得 好 ,“ 人 如 其 食 ” (You are what you 
eat) 。 在 2010 年 , 杨 - 享 德 里 克 ' 赫 尔 曼 (Jan-Hendrick 
Hehemann) 领导 的 一 项 研究 显示 ， 在 我 们 的 肠 道 消化 食物 
时 ， 肠 道 微生物 不 仅 能 够 分 解 食物 中 的 DNA， 将 其 变 为 自己 
的 分 子 构件 ， 它 们 还 有 其 他 花招 ， 就 是 从 一 种 食物 中 直接 抓 
取 一 段 DNA 片段 ， 并 加 到 自己 的 基因 组 当中 。™ 美 国 斯 坦 福 
大 学 微生物 学 家 机 斯 索 能 堡 (Justin Sonnenburg) 将 其 称 
为 “基因 百 家 饭 ”,” 并 解释 说 “我 们 的 肠 道 微生物 一 直 浸 泡 
在 消化 系统 这 个 “ 百 变 大 染 饶 里 *”。 对 这 些微 生物 来 说 ， 抓 
取 一 段 外 来 基因 就 和 我 们 买 一 张 彩票 差不多 ， 我们 都 希望 自 
己 能 中 大 奖 。 

肠 道 细菌 帮助 我 们 消化 食物 。 如 果 消 化 道内 缺乏 能 够 分 
解 某 种 特殊 分 子 的 酶 ， 这 种 分 子 就 会 从 中 “扬长 而 过 ”。 比 
方 说 ,我 们 可 以 喝 下 人 金 箱 酒 中 的 黄金 薄片 ， 但 它们 不 会 在 人 
体内 滞留 。 在 我 们 的 日 常食 物 中 ， 植 物 就 含有 大 量 人 类 本 身 
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无 法 消化 的 分 子 。 不 过 ， 我 们 体内 的 细菌 拥有 合适 的 消化 工 
具 ， 或 者 说 消化 基因 。 肠 道 细菌 的 专长 就 是 制造 “碳水 化 合 
物 活性 酶 ”(CAZymes) 。 

这 些 消化 基因 尺寸 与 形状 不 一 ， 但 都 可 以 制造 能 够 分 解 
植物 中 各 类 复杂 糖分 的 酶 ， 使 糖 所 蕴含 的 能 量 进 入 人 类 的 消 
化 系统 。 这 些 基 因 并 不 存在 于 人 体 基因 组 ， 只 能 在 我 们 体内 
的 细菌 朋友 那里 找到 。 比 如 说 ， 共 包含 261 种 碳水 化 合 物 活 
性 酶 基因 的 多 形 拟 杆菌 (Bacteroides thetaiotaomicron) 擅长 将 
我 们 吃 下 的 食物 转化 为 能 量 。 不 幸 的 是 ， 有 时 这 种 杆菌 能 
过 强 了 一 点 ， 它 们 在 胖子 的 体内 制造 了 太 多 这 类 消化 酶 。 

赫 尔 曼 所 研究 的 肠 道 细菌 中 包括 一 种 学 名 为 Zobellia 
galactanivorans 的 细菌 。 该 细菌 拥有 一 种 能 分 解 “ 紫菜 多 糖 ” 
( porphyran) 的 碳水 化 合 物 活 性 酶 。 顾 名 思 义 ， 紫 菜 多 糖 只 
存在 于 海草 类 植物 中 ， 陆 生 植 物 不 含 这 种 多 糖 。 赫 尔 曼 开始 
思考 它 栖 息 于 人 体 肠 道 内 的 原因 。 一 项 调查 揭示 ， 他 所 研究 
的 肠 道 菌 群 样本 中 含有 该 细菌 绝 非 偶然 。 虽 然 正如 赫 尔 曼 所 
料 ， 该 细菌 是 一 种 海洋 细菌 ， 但 出 人 意料 的 是 ， 它 也 是 人 类 
肠 道 菌 群 的 一 分 子 ， 尤 其 活跃 在 日 本 人 的 肠 道 中 。 

该 肠 道 细菌 内 是 否 含有 一 种 专门 有 助 于 消化 海草 的 基因 
呢 ? 要 知道 ,海草 类 食材 是 日 本 料理 中 的 重要 组 成 部 分 2 
一 ， 尤 其 是 紫菜 ， 常 被 用 于 包 右 寿司 。 进 行 调查 的 研究 人 员 
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猜测 ， 很 可 能 海草 就 是 日 本 人 体内 这 种 消化 基因 的 微生物 源 
头 。 他 们 认为 未 经 灭 菌 的 食物 ， 如 天 然 海草 ， 可 能 会 携 融 自 
然 环 境 的 微生物 ， 而 这 些微 生物 恰好 是 肠 道 细菌 生成 碳水 化 
合 物 活性 酶 多 样 性 的 重要 因素 之 一 。 在 这 种 情况 下 ， 海藻 
“随身 携带 ”着 可 以 消化 它 自 己 的 酶 ， 先 是 到 达 人 体 消 化 道 ， 
然后 就 被 肠 道 微生物 组 慷慨 地 接纳 了 。 

人 类 也 正 致力 于 替换 掉 自 己 体内 的 致命 基因 。 现 在 我 们 
这 颗 星球 所 面临 的 最 大 健康 危机 之 一 ， 就 是 抗生素 的 耐 药 
性 。 抗 生 素 是 人 类 寿命 不 断 增加 的 主要 原因 之 一 。 但 有 时 
“ 道 高 一 尺 魔 高 一 丈 ”， 致 病 微生物 强大 的 进化 适应 能 力 ， 使 
得 它们 能 抵消 和 避 开 抗生素 的 攻击 。 因 此 世界 健康 组 织 
(WHO) 宣布 ， 抗 生 素 的 耐 药 性 问题 ， 已 成 为 当今 人 类 健康 
的 最 大 威胁 之 一 。 目 前 出 现 了 很 多 涉及 抗生素 耐 药性 会 给 人 
类 造成 的 威胁 ， 以 及 发 现 “ 超 级 病菌 ”( 即 抗生素 无 法 杀 死 
的 细菌 ) 的 新 闻 报道 。 

激怒 了 这 些微 生物 “良民 ”的 后 果 就 是 ,我们 将 自身 陷 
于 极其 危险 的 处 境 。 早 在 人 类 使 用 、 并 高 度 依赖 医疗 抗生素 
之 前 ， 我 们 体内 的 微生物 朋友 们 就 一 直 在 抵御 外 部 环境 中 令 
人 不 适 的 化 学 物质 。 随 着 致 病 细菌 对 抗生素 的 反击 ， 该 细菌 
的 抗 药性 基因 也 在 不 断 进 化 与 传播 。 这 种 进化 是 自然 而 然 地 
发 生 的 ， 并 且 因 为 经 常 与 危险 的 抗生素 交战 ， 这 些 病菌 的 古 
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老 基 因 也 产生 了 新 型 突变 。 不 过 ， 真 菌 就 能 自然 产生 抗生素 
KA K BU MA 

正如 “ 阴 ” 与 “ 阳 ” 相 辅 相 成 ， 人 类 一 直 服用 抗生素 ， 
体内 的 细菌 就 会 对 该 抗生素 产生 抗 药性 。 这 种 抗 药性 既 可 能 
源 自 致 病 细菌 的 新 型 基因 突变 ， 在 更 多 的 情况 下 ， 也 可 能 3 
自 其 现存 基因 的 传播 。 现 代 志 界 中 充斥 着 各 类 抗生素 ， 来 源 
多 种 多 样 ， 无 论 是 肥皂 还 是 家 冀 饲 料 中 都 少不了 它们 。 而 这 
些 数量 高 到 惊人 的 抗生素 ， 和 其 他 药品 一 样 ， 最 终 都 会 散落 
到 地 球 环境 中 。 

许多 药品 还 没 被 人 体 代谢 掉 ， 就 已 经 被 我 们 排出 体外 ， 
然后 从 马桶 里 冲 掉 了 。 有 趣 的 是 ， 研 究 者 对 英国 泰晤士 河 的 
可 卡 因 含量 进行 研究 时 发 现 ， 河 水 中 的 可 卡 因 浓度 在 英国 议 
会 大 楼 所 在 地 ， 也 就 是 伦敦 的 威 斯 敏 斯 特大 教堂 附近 达到 了 
峰值 。 ”环境 学 家 们 对 这 些 可 卡 因 分 子 会 产生 的 影响 而 次 表 
担忧 。 他 们 最 担心 的 甚至 不 是 河 里 的 青蛙 会 变 成 “将 君子 ”， 
而 是 雄 鱼 因 摄 人 排放 并 浴 于 水 中 的 避孕 药 成 分 而 产生 的 雌性 
化 现象 。 整 个 鱼 类 种 群 都 将 面临 巨大 危机 ， 因 为 生活 在 这 种 
“ 毒 水 ”中 的 雄 鱼 已 经 实质 上 被 化 学 阁 制 了 。 

生产 过 程 中 产生 的 含 活性 化 合 物 的 副产品 也 会 被 作为 废 
物 排放 出 去 。 位 于 印度 安 得 拉 邦 的 帕 坦 切 鲁 (Patancheru ) 
工业 区 是 一 个 生物 医学 研究 所 和 制药 三 云集 的 地 方 。 几 乎 有 
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90 家 药品 制造 商都 被 认为 向 该 地 区 内 一 条 污染 严重 的 河流 中 
排放 过 污水 。 

由 来 自 瑞典 的 若 阿 基 婚 ， 拉 松 (Joakim Larsson) 所 主持 
的 研究 结果 显示 ， 这 条 河流 中 的 药物 含量 已 经 到 达 了 治疗 水 
准 ;也 就 是 说 ,河水 中 的 药物 浓度 和 服药 患者 血管 中 的 药物 
浓度 接近 。 这 一 事实 引发 了 拉 松 的 好 奇 心 ， 他 希望 了 解 生活 
在 这 条 河中 的 微生物 群落 的 代谢 状况 。 他 随后 的 研究 结果 搁 
示 , 处 于 污水 净化 厂 下 游 的 细菌 多 样 性 出 现 了 微小 的 
FE" 

更 有 趣 的 是 ， 他 确认 了 自己 的 一 项 怀疑 一 -这些 细 菌 都 
携带 着 巨 量 的 抗生素 抗体 基因 。 大 量 “ 耐 药 基因 组 " 
(resistome) 前 静 地 潜伏 在 这 片 药物 合 量 高 度 超标 的 河水 中 ， 
人 类 这 种 “粗心 大 意 ” 的 行为 仿佛 投下 了 一 里 基因 定时 你 
弹 。 幸 运 的 是 ， 许 多 出 现在 这 片 水 域 的 细菌 仍然 只 是 存留 在 
环境 中 ， 还 没有 入 侵 到 人 体 。 但 研究 者 们 仍然 担心 ， 这 些 细 
散会 逐渐 进化 为 能 感染 人 类 的 病原 体 ， 尤 其 担心 这 些 河水 会 
被 用 于 灌溉 农作物 。 

幸运 的 是 , “野生 型 ”细菌 的 系 殖 力 经 常 超过 抗生素 而 
药 菌株 。 没 有 了 持续 的 选择 ， 抗 药 基因 也 会 从 细菌 菌 群 中 逐 
浙 消 失 。 然 而 ， 该 研究 还 是 向 人 们 提供 了 可 怕 的 证 据 ， 证 明 
抗生素 的 而 药性 基因 正在 生态 系统 中 盘旋 ， 而 更 令 人 恐慌 的 
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， 人 类 已 经 数 十 年 没有 发 现 新 型 抗生素 了 。™ 


死海 复活 














荷兰 发 明 家 安东尼 : 菲利普 斯 . WE 列 文 虎 克 (Antonie 
Philips van Leeuwenhoek) 在 1676 年 创新 出 一 种 极为 精细 的 
玻璃 透镜 的 打磨 方式 ， 并 用 自己 打磨 的 透镜 制造 了 世界 上 第 
一 台 显微镜 ， 从 此 一 头 扎 进 了 一 个 肉眼 无 法 看 见 的 世界 。 他 
因 无 处 不 在 的 单 细胞 生物 而 惊奇 不 已 ， 并 将 它们 称 为 “ 微 生 
物 ”。 他 仔细 审视 身边 的 所 有 微生物 ， 无 论 是 在 牙齿 剔 下 来 
的 食物 残 届 还 是 在 雨水 中 ， 到 处 都 能 看 见 它们 的 映 影 。 列 文 
虎 克 的 好 奇 心 几 乎 到 了 贪得无厌 的 地 步 ， 他 也 因此 获得 了 一 
连 串 的 发 现 ， 包 括 1674 年 发 现 了 他 称 之 为 “纤毛 虫 类 ”的 
原生 生物 1676 年 发 现 了 细菌 ， 以 及 在 1677 年 发 现 了 精子 。 
这 段 时 光 绝 对 是 微生物 探索 史上 的 黄金 年 代 ; 凡是 他 的 显 微 
镜 所 观察 过 的 地 方 ， 都 能 发 现 生物 学 上 种 种 微缩 的 奇迹 。 

DNA 技术 的 出 现 对 微生物 发 现 来 说 是 一 项 福音 。 卡 尔 。 
BH (Carl Woese) 开拓 性 的 工作 使 人 类 知道 了 “第 三 域 生 
物 ” 古 生 菌 的 存在 。 乌 斯 一 直 持 续 使 用 “16S 核糖 体 RNA” 
(16S ribosomal RNA， 简 写 为 16S rRNA) 一 一 细菌 分 类 学 中 
进行 分 析 ,” 每 次 碰 到 新 奇 的 微 




















= 















































170 


第 六 章 


地 球 基 因 组 测定 


生物 他 都 会 使 用 该 指标 对 其 进行 测定 ， 久 而 久之 ，16S rRNA 
就 成 为 测定 细菌 和 古 生 菌 的 常用 标准 。 他 的 同事 诺尔 曼 . 佩 
斯 (Norman Pace) 在 此 基础 上 更 进一步 ， 他 把 采集 到 的 包 
括 土壤 、 水 、 或 较 大 生物 的 组 织 在 内 的 样本 一 起 打 碎 成 浆 ， 
并 用 16S rRNA 对 该 环境 样本 进行 基因 序列 测定 ,测序 结 
显示 ， 大 多 数 土壤 细菌 都 是 未 知 的 新 品种 。 

佩斯 的 研究 开启 了 研究 者 们 为 微生物 编目 分 类 的 序幕 ， 
其 背后 的 动力 就 是 人 们 对 基因 生物 勘探 与 日 俱 增 的 兴趣 。 人 
们 对 那些 生活 在 非常 规 环境 〈 如 温泉 ) 中 的 物种 ， 即 “极端 
环境 微生物 ” (extremophile) 的 兴趣 尤为 浓厚 ， 因 为 我 们 一 
直 都 希望 能 发 现 一 些 有 重大 商业 价值 的 酶 ， 以 取代 那些 成 本 
高 或 对 环境 有 害 的 非 生物 技术 。 其 中 最 著名 的 成 功 案例 就 
是 ,科学 家 从 美国 黄石 公园 的 间 葡 性 温泉 中 发 现 了 一 种 名 为 
“ 栖 热 水 生 菌 ” (Thermus aquaticus) 的 耐 高 温 微 生物 ， 并 从 
中 提取 出 了 “聚合 酶 链 反 应 ” (PCR) 技术 所 必需 的 聚合 酶 
(或 称 “DNA 复制 酶 ") m PCR 技术 的 发 明 引 发 了 现代 
DNA 研究 的 一 场 革命 ， 对 DNA 测序 有 着 重大 意义 ， 其 发 明 
者 凯利 . 穆 利 斯 (Kary Mullis) 更 是 凭借 此 项 技术 获得 了 
1993 年 的 诺 贝尔 化 学 奖 。 

乔 . 汉 德 尔 斯 曼 (Jo Handelsman) 在 1998 年 首次 提出 
了 “宏基 因 组 学 ”这 一 术语 ,“ 意 为 将 自然 环境 资源 中 的 
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DNA“ 打 碎 ” 后 放 入 细菌 中 ， 在 实验 室 环 境 中 进行 培养 。 这 
是 一 种 确定 微生物 功能 的 革命 性 新 方法 ， 使 得 特定 自然 环境 
中 的 全 部 基因 能 作为 一 个 整体 共同 在 实验 室 中 接受 检测 ， 以 
确定 它们 是 和 否 具有 一 些 有 趣 的 特质 ， 如 抗生素 耐 药性 ， 或 分 
解 某 种 特殊 分 子 的 能 力 。 在 2005 年 ， 克 雷 格 . 文 特 尔 推出 
了 “全 球 海洋 调查 ”( Global Ocean Survey) 项 目 ， 研 究 对 象 
是 位 于 西 印度 群岛 东北 的 马尾 省 海 (the Sargasso Sea) 。 该 研 
究 项 目 不 仅 改变 了 宏基 因 组 学 的 研究 方式 ， 而且 永 久 地 改变 
了 人 们 对 海洋 和 海洋 生物 多 样 性 的 认 知 。 ”基于 该 项 目的 成 
功 实施 ， 宏 基因 组 学 此 后 将 大 规模 地 转向 用 “和 埠 弹 枪 定 序 
法 ”对 整个 生物 群落 的 基因 组 进行 测序 。 

马尾 藻 海 的 面积 几乎 和 美国 相当 ， 它 的 名 字 来 自 于 海面 
上 漂浮 着 的 一 望 无 际 的 马尾 藻 。 马 尾 车 海 的 中 心 就 是 百 莫大 
三 角 洲 ， 这 片 传奇 之 地 似乎 拥有 一 种 神秘 的 力量 ， 经 常 能 让 

过 的 飞机 和 海 船 迷途 失踪 。 因 为 四 周 被 大 西洋 所 环绕 ， 马 
尾 藻 海 还 是 一 片 “ 无 岸 之 海 ”。 但 它 的 海水 却 因为 周边 流 经 
的 洋流 ， 与 大 西洋 的 海水 相互 分 隔 ， 形 成 了 特殊 的 “ 洋 中 之 
海 ”。 正 因为 此 ， 它 的 海水 无 法 和 陆地 海岸 线 流 出 的 、 富 含 
矿物 质 和 微生物 的 径流 相 接触 ， 因 此 其 海水 相当 “营养 不 
良 ” 。 没 有 营养 ， 海 中 的 浮游 生物 就 会 比较 少 ， 所 以 海水 呈 
现 出 特别 的 深蓝 色 ， 而 且 尤 为 清澈 。 海 水 的 水 下 可 视 深 度 达 
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200 RR (AG 60 多 米 ) ， 它 的 海底 要 比 内 尔 斯 深海 平原 
(Nares Abyssal Plain) 的 表面 还 要 深 几 英里 。 

从 自然 环境 特征 来 看 ， 马 尾 藻 海 似乎 是 一 个 测试 新 “ 堆 
弹 枪 定 序 法 ”的 绝 佳之 地 。 因 为 在 营养 物质 如 此 贫 阁 的 水 
域 ， 人 们 预计 其 生物 多 样 性 会 极 低 ， 因 而 更 容易 驾驭 。 但 生 
命 无 处 不 在 。 马 尾 藻 海 实际 上 是 一 个 名 副 其 实 的 大 宝库 ， 藏 
有 无 数 新 进化 谱系 以 及 人 类 之 前 从 未 发 现 的 新 基因 。 文 特 尔 
及 其 团队 在 此 发 现 了 1800 种 微生物 ， 其 中 包括 150 种 全 新 
的 微生物 和 120 多 万 种 新 型 基因 。 

依照 海洋 探险 的 优良 传统 ， 文 特 尔 的 科 考 游艇 “魔法 师 
二 号 ”也 完成 了 环 游 世界 之 旅 ， 并 每 隔 200 公里 就 收集 一 次 
水 样 。 对 来 自 41 处 采样 点 的 水 样 检测 显示 ， 他 们 发 现 了 
1700 万 种 新 型 基因 ， 是 地界 公共 DNA 数据 库 所 搜集 基因 数 
量 的 两 倍 。 文 特 尔 所 主持 的 这 项 “全 球 海洋 调查 ”项 目 取得 
了 超出 所 有 人 预期 的 成 果 ， 发 现 了 微生物 多 样 性 。 

自 此 对 整个 地 球 及 其 海洋 的 基因 测序 竞赛 就 此 展开 。 研 
究 者 们 开始 为 全 世界 的 生境 绘制 环境 基因 图 谱 ， 以 回答 “此 
地 有 什么 生物 ”以 及 “它们 对 该 自然 系统 有 何 贡献 、 具 备 何 
种 功能 ”等 问题 。 正 如 肠 道 菌 群 一 样 ， 各 种 微生物 对 “这 颗 
星球 ”的 贡献 也 是 极为 重要 的 。 比 如 说 ， 在 地 球 生命 从 太阳 
吸收 到 的 所 有 能 量 中 ， 光 合 微生物 所 吸收 到 的 似乎 就 占 了 一 
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半 左 右 。 
有 关 海 洋 环 境 的 项 目 包 括 “ 国 际 海洋 微生物 普查 ”项 目 
( International Census of Marine Microbes) ， 带 头 人 是 来 自 美 








伍兹 霍 尔 海洋 研究 所 (Woods Hole Oceanographic Institution ) 
的 米 切 . RÆ (Mitch Sogin) 和 琳 达 . 阿 马 拉 尔 - ZEAE 
(Linda Amaral-Zettler)， 以 及 荷兰 皇家 海洋 研究 所 (Royal 
Netherlands Institute for Sea Research) 的 杨 : 德 . 莱 乌 (Jan 
de Leeuw) 。 该 项 目 对 海洋 微生物 进行 了 开拓 性 的 “人 口 普 
查 ”， 极 大 地 拓展 了 文 特 尔 的 研究 成 果 。” 此后， 最 具 雄 心 壮 
志 的 自然 环境 微生物 研究 项 目 ， 就 是 以 整个 地 球 为 研究 对 象 
的 “地 球 微生物 组 计划 ” (Earth Microbiome Project) ,该 项 
目 由 杰克 .' 吉尔 伯 特 (Jack Gilbert)、 罗 伯 … ZF (Rob 
Knight) 和 珍妮 特 . FSFE (Janet Janssen) 带 队 。 通 过 检测 一 
个 大 生境 的 全 部 DNA， 项 目 组 目前 已 为 约 900 万 种 不 同类 型 
的 细菌 进行 了 分 类 编目 。 地 球 是 一 个 遍布 着 微生物 的 星球 ， 
因此 对 这 些 肉眼 不 可 见 的 庞大 群体 的 作用 进行 特征 描述 与 理 
解 ， 是 基因 组 学 所 能 做 出 的 最 大 贡献 之 一 。 
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人 类 正在 育 目 地 改变 着 一 个 与 自身 繁 来 昌盛 密切 相关 的 
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系统 。 这 些 DNA 的 故事 告诉 我 们 ， 我 们 正在 以 一 个 越 来 直 
快 的 节奏 改变 着 地 球 土壤 的 宏大 基因 组 ,但 却 对 其 后 果 知 之 
BD, 事实 上 ,我 们 仍 处 于 “盘点 库存 阶段 ”"， 也 就 是 刚 开 
始 了 解 地 球 上 究竟 有 多 少 种 生物 。 

所 以 ， 地 球 上 究竟 有 多 少 物种 ? 生态 学 家 罗伯特 ' 梅 勋 
R} (Lord Robert May) 因 提 出 这 个 问题 而 闻名 于 世 。 史 但 令 他 
十 分 温 丧 的 是 ， 他 仍 在 等 待 一 个 答案 。 在 一 篇 2010 年 的 论 
文中 ， 他 上 自问 自 答 道 :“ 如 果 某 一 天 外 星人 的 “进取 号 ” 星 
际 科 考 舰 来 到 地 球 ， 这 些 外 星 游 客 们 询问 人 类 的 第 一 个 问题 
会 是 什么 ? 我 认为 可 能 是 “你 们 的 星球 上 到 底 存 在 多 少 生 命 
TEAS BD BH??? HB BBE as BR TTAB Be sik, ASS OY Tih 
ie, RMA Te. HRR AT or hE He 
的 最 佳 答案 是 ， 地 球 上 真 核 生 物 约 在 500 万 到 1000 万 种 之 
间 ; 至 于 病毒 和 细菌 的 种 类 ， 我 们 只 能 说 ， 多 则 可 能 超过 一 
亿 种 ， 少 则 也 有 300 万 种 。 

大 多 数 生 物 依然 有 待 于 人 类 去 发 现 和 描述 。 在 2011 年 ， 
加 拿 大 达尔 豪 斯 大 学 (Dalhousie University) 的 卡 米 洛 . 莫 拉 
(Camilo Mora) 及 其 同事 估算 出 了 一 个 全 球 物 种 多 样 性 的 大 
致 数据 。 他 们 认为 ， 生 物 分 类 学 在 评估 较 高 层级 的 生物 种 群 
时 ， 对 其 分 级 遵循 了 “一 个 统一 的 且 可 预 判 的 模式 ， 通 过 该 
模式 可 以 估算 出 一 个 类 群 的 物种 总 数 ”"。 ”在 此 基础 上 ， 莫 拉 
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团队 估计 ， 地 球 上 的 真 核 生 物 接 近 900 万 种 ， 其 中 约 有 220 
万 种 海洋 生物 。 稍 作 细 分 的 话 ， 动 物 约 有 770 万 种 、 植 物 约 
有 29.8 万 种 、 真 菌 约 有 61. 1 万 种 、 原 生生 物 约 有 3. 64 
万 种 。 

他 们 估算 出 的 数字 让 生物 多 样 性 的 范围 更 精确 了 些 ， 但 

一 个 被 低估 的 数字 ， 因 为 数据 中 没有 涉及 细菌 和 古 生 
菌 这 两 大 类 基因 组 生物 多 样 性 的 “巨头 ”。 莫 拉 的 研究 还 发 
Bh, 86% 的 陆地 真 核 生 物 以 及 91% 的 海洋 真 核 生 物 仍 有 待人 
类 去 发 现 与 描述 。 如 果 要 想 描 述 出 全 部 这 些 物 种 ， 按 照 分 类 
学 “一 直 以 来 的 办 事 风 格 ”， 可 能 要 花费 约 3640 亿美 元 ， 比 
“人 类 基因 组 计划 ”总 花费 的 100 倍 还 多 ; 此 外 ， 全 部 工作 
还 需要 30.3 万 名 分 类 学 家 ， 用 1000 年 或 者 更 多 的 时 间 才 能 
完成 。 

人 们 还 在 不 断 发 现 新 物种 。 由 昆 廷 . 惠 勒 ( Quentin 
Wheeler) 担任 负责 人 的 “国际 物种 探索 研究 所 ” 
(International Institute for the Exploration of Species， 缩 写 为 
IIES) ， 每 年 都 会 推出 “十 大 新 物种 榜 单 ”， 向 公众 介绍 该 年 
度 令 人 “震撼 与 惊叹 ”的 新 发 现 物 种 .将 2012 年 的 “十 大 ” 
包括 ， 一 种 只 有 树 每 大 小 的 蝙 晤 、 一 种 能 在 瞳 夜 发 兴 的 蜂 
螂 、 一 种 长 得 有 些 像 “ 海 绵 宝宝 ”的 黄色 藤 莫 ， 以 及 一 种 竖 
SIRI A EME ( 见 图 6 一 1)。 
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图 6-1 各 种 新 奇 物 种 正 快 节奏 地 持续 出 现在 我 们 眼前 ， 但 尚 有 

86 % 的 真 核 生物 仍 有 待人 类 的 发 现 与 正式 描述 。 图 中 所 示 的 肉食 

“ 坚 琴 ”海绵 (学 名 为 Chondrocladia lyra) 是 2012 年 在 加 州 海岸 

3300 ~ 3500 米 深 的 海域 中 被 发 现 的 。 当 时 ， 蒙 特 利 湾 水 族 研究 所 

( the Monterey Bay Aquarium Research Institute, 445 4 MBARI) 
的 研究 人 员 正 操作 着 刚 开 发 出 的 水 下 机 器 人 ， 进 行 海 床 探索 。MBARI 
一 直 致 力 于 探索 海底 世界 ， 这 是 一 个 广阔 的 、 有 待 探索 的 生物 学 前 沿 
领域 。 而 该 研究 所 开拓 的 水 下 机 器 人 技术 还 使 得 许多 其 他 奇妙 的 深海 

物种 逐一 “ 浮 出 水 面 ”。 


大 量 的 未 知 物种 ， 或 称 “ 神 秘 类 群 ”， 也 只 不 过 是 冰山 
一 角 。 因 为 随 之 而 来 的 是 不 可 计数 的 未 知 基因 。“ 未 知 ” 基 
因 在 微生物 宏基 因 组 研究 中 占据 核心 地 位 ， 是 基因 组 学 所 面 
临 的 巨大 挑战 之 一 。” 其 中 一 些 未 知 基 因 至 少 属于 某 个 已 知 
的 “基因 家 族 ”", 但 大 多 数 未知 基 因 都 是 无 家 可 归 的 “ 孤 
儿 ”。 这 些 孤 儿 基 因 属 于 那些 极 小 、 极 罕见 、 或 极端 缺乏 样 
本 的 基因 家 族 。 即 便 在 人 类 基因 组 中 ， 也 尚 有 一 些 基 因 功 能 
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不 明 。 如 果 说 人 类 基因 组 中 的 已 知 基因 数量 少 到 惊人 ， 那 么 
其 中 的 “孤儿 基因 ”与 “身份 不 明 ” 的 基因 则 是 多 得 要 命 。 
人 们 对 模式 生物 果 晶 进行 基因 组 测序 ， 也 发 现 了 类 似 的 
结果 。” 

考虑 到 基因 组 测序 任务 的 规模 ， 我 们 首先 要 面 对 的 问题 
是 : 在 某 些 物种 消失 之 前 ， 我 们 都 没有 足够 时 间 为 其 中 哪怕 
是 极 少 的 一 部 分 起 好 名 字 ， 而 测序 就 更 不 必 说 了 。 我 们 其 至 
不 清楚 研究 者 们 目前 一 年 能 描述 多 少 种 物种 ， 至 于 人 类 每 年 
会 失去 多 少 物 种 ， 我 们 对 此 毫 无 概念 也 没什么 可 奇怪 的 。 据 
估计 ， 人 类 每 年 所 描述 的 物种 约 在 8000 到 18000 种 之 间 ， 
而 真 核 生 物 消 失 的 速率 ， 则 是 其 背景 灭绝 率 (background 
extinction rate) 的 1000 多 倍 。” 

考虑 到 灭绝 率 的 因素 ， 莫 拉 与 其 同事 根据 乐观 的 灭绝 率 
和 悲观 的 灭绝 率 ， 分别 进行 了 预测 。 乐 观 的 预测 是 ， 相 对 人 
类 每 年 能 描述 8000 种 新 物种 的 固定 速率 ， 在 完成 对 地 球 剩 
余 物 种 的 描述 之 前 ， 我 们 就 可 能 会 失去 至 少 400 万 种 真 核 生 
物 ， 约 占 目前 所 有 真 核 生 物 总 量 的 一 半 。 

至 于 悲观 的 预测 则 涉及 “大 灭绝 ”。 灾 难 性 的 物种 灭绝 
虽然 发 生 过 ， 但 概率 极 低 。“ 大 灭绝 ”是 指 : 在 一 个 很 短 的 
地 质 时 间 间 隔 内 ， 地 球 失 去 了 超过 四 分 之 三 的 物种 (不 包括 
微生物 ) 。 地 球 生 命 曾 出 现 过 五 次 大 灭绝 ， 按 时 间 顺 序 分 别 
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ERK, WEL, HBA, ZAA, UKAZ, WÈW 
灭绝 正 是 发 生 在 6500 万 年 前 的 白垩 纪 物 种 大 灭绝 的 一 部 分 。 
安东尼 . 巴 诺 斯 基 (Anthony Barnosky) 在 2011 年 与 其 
同事 讨论 ， 地 球 历 史上 的 第 六 次 大 灭绝 是 否 即 将 到 来 。” 目 
前 的 物种 灭绝 速率 已 高 出 背景 灭绝 速率 ， 甚 至 比 地 质 时 代 那 
五 次 大 灭绝 时 期 的 平均 灭绝 速率 还 要 高 。 仅 需要 短 短 的 300 
年 ， 地 球 的 生物 灭绝 率 就 会 跨越 75 “门槛 ” 
“人 类 世 大 灭绝 ”时 期 。 

在 大 灭绝 危机 中 ,世界 末日 的 力量 会 作用 于 整个 地 球 。 
导致 了 恐龙 灭绝 的 白 亚 纪 大 灭绝 ， 一 直 被 认为 与 一 颗 小 行星 
撞击 地 球 有 关 ; 证 据 就 是 在 墨西哥 的 尤 卡 坦 半岛 上 有 一 个 陨 
石 砸 出 的 深 坑 。 造 成 这 场 可 怕 的 生命 大 清洗 的 真正 原因 至 今 
仍 在 争议 之 中 , 但 有 一 个 事实 非常 明确 : 雷 克 斯 霸王 龙 
(Tyranno-saurus rex) 和 76% 的 动 植物 彻底 消失 ， 有 一 些 连 化 
石 记录 也 没有 留 下 来 。 

其 他 四 次 物种 大 灭绝 发 生 的 原因 也 十 分 复杂 ， 都 是 由 一 
些 不 同 寻常 的 事件 共同 作用 的 结果 ， 可 形容 为 “各 种 可 怕 情 
境 酝酿 出 的 完美 风暴 ”。 所 有 大 灭绝 事件 的 “老大 ”， 也 就 是 
生物 灭绝 程度 最 严重 的 一 次 ， 是 发 生 在 距 今 2. 51 亿 年 前 的 
二 著 纪 大 灭绝 。 二 著 纪 大 炎 绝 之 所 以 造成 了 对 全 球 生物 的 彻 
底 性 毁灭 ， 似 乎 是 一 系列 因素 的 联合 作用 ,包括 西伯 利 亚 火 
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山 作 用 、 全 球 变 暖 、 缺 乏 氧 气 的 “ 海 详 死亡 区 ” (marine 
death zone ， 指 因 海 水 中 的 含 氧 量 急剧 降低 而 使 海洋 生物 无 法 
存活 的 海洋 区 域 ) 、 不 断 上 升 的 硫化 所 和 一 氧化 碳 浓度 ， 以 
及 海洋 酸化 。 当 这 次 大 灭绝 结束 时 ， 地 球 物种 一 一 依然 不 包 
括 微生物 一 一 只 有 4% 幸免 于 难 。 

这 五 次 远古 物种 大 灭绝 都 是 由 于 地 理气 候 灾难 所 引发 
的 ， 也 就 是 出 于 自然 原因 。 人 类 并 没有 卷 人 其 中 ， 甚 至 还 没 
有 进化 完成 。 但 “人 类 世 ” (the Anthropocene) 的 物种 消失 
就 和 我 们 脱 不 了 干系 了 。 虽 然 有 些 人 香 认 是 由 于 人 类 活动 导 
致 了 气候 变迁 ， 但 人 类 活动 造成 了 生物 多 样 性 的 降低 ， 这 似 
乎 已 经 是 一 个 公认 的 事实 。 无 论 是 在 本 地 社区 杂 眼 目睹 ， 还 
是 通过 电视 观看 外 国 各 地 的 情况 ， 人 类 对 生物 多 样 性 的 压力 
已 随处 可 见 。 我 们 强占 各 种 自然 资源 ， 使 动 植物 的 生境 碎片 
化 ,引入 外 来 物种 ， 传 播 病 原 体 ， 为 了 食物 、 安 全 、 居 所 ， 
或 者 只 是 出 于 追求 刺激 等 种 种 目的 直接 杀 灭 各 类 物种 。 不 仅 
如 此 ， 我 们 还 制造 污染 ， 造 成 或 正在 接近 造成 温室 效应 。 

人 类 的 破坏 力 完全 是 “ 灾 星 ”级 别 的 ; 我 们 就 是 一 颗 现 
代 版 的 将 雷 克 斯 霸王 龙 送 上 死亡 之 路 的 小 行星 。“ 人 类 世 ” 
将 会 如 何 终 结 ? 这 个 话题 尚 在 讨论 中 。 但 有 一 点 是 很 清楚 
的 ， 就 是 人 类 的 行为 正 将 地 球 的 各 个 子 系统 推 向 极为 危险 的 
边缘 。 “有 人 乐观 地 相信 我 们 最 后 能 存活 下 来 ,“ 但 也 有 人 认 
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为 人 类 已 经 毫 无 希望 了 。” 

无 论 结局 如 何 ， 我 们 已 经 改变 了 地 球 上 所 有 基因 组 和 基 
因 的 “游戏 规则 ”。 自 17 世纪 末 科 学 革命 以 来 ， 人 口 增长 率 
已 经 成 为 了 一 个 惊人 的 数字 。 在 过 去 50 年 间 全 球 人 口 翻 了 
一 番 。 这 等 同 于 自 人 类 出 现 起 所 有 诞生 在 地 球 的 人 口中 ， 每 
12 人 就 有 1 人 到 现在 还 活着 。 正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 我 们 才 
在 短 短 300 年 间 就 失去 了 75% 的 动 植物 物种 。 未 来 人 类 后 代 
继承 到 的 地 球 ， 会 是 一 颗 因 “ 行 星 基因 组 ” 遭 到 重创 而 变 得 
极度 贫乏 的 星球 。 
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量化 自我 


进化 可 能 会 让 人 类 一 开始 比较 自 大 ,但 基因 组 会 让 我 们 
对 自我 的 认 知 达到 一 个 前 所 未 有 的 新 高 度 。 我 们 注定 要 比 以 
往 任何 时 候 都 更 了 解 自 己 一 一 从 分 子 层 面 直到 系统 层面 。 美 
国 斯 坦 福 大 学 的 迈克 尔 . Wí (Michael Snyder) 利用 了 一 
种 名 为 “综合 性 个 人 组 学 性 状 分 析 ” (integrated personal 
“omics”profilng， 缩 写 为 iPOP) 的 方法 ， 成 为 了 通过 基因 了 
解 并 治愈 自身 疾病 的 先行 者 之 一 。 斯 奈 德 不 仅 给 自己 进行 了 
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全 基因 组 测序 ， 还 接受 了 一 连 串 其 他 分 析 ， 所 有 分 析 加 在 一 
起 统称 为 “组 学 ” ,生前 后 共 花 费 了 14 个 月 的 时 间 。 这 套 
“科学 分 析 大 餐 ” 包 括 转 录 组 学 、 代 谢 组 学 ， 以 及 自身 抗体 
分 析 。 从 本 质 上 来 说 ， 这 种 方法 采用 的 是 一 种 大 规模 的 、 对 
全 部 致 病 分 子 的 检查 。 而 检查 结果 就 生成 了 埃 里 克 ' 托 普 
(Eric Topol) 所 说 的 一 种 “地 理 信 息 系 统 ” ( geographic 
information system, GIS), ， 简 称 为 “人 类 GIS” °° 

加 里 . 沃 尔 夫 (Gary Wolf) 在 2007 年 为 美国 《 连 线 》 
杂志 撰写 了 一 篇 文章 ,并 自 创 了 一 个 新 词 “量化 自我 ” 
( Quantified Self) 。”“ 使 用 可 穿戴 式 感应 器 进行 自我 追踪 的 方 
法 可 以 追溯 到 20 世纪 70 年 代 的 运动 员 们 这 么 做 的 目的 是 为 
了 记录 自己 的 心率 以 及 每 天 跑步 的 步 数 。 现 在 的 监控 装置 几 
乎 可 以 追踪 一 切 个 人 信息 ， 甚 至 包括 我 们 睡眠 时 的 脑 波 。 还 
有 一 些 新 发 明 ， 比 如 一 个 电子 又 子 能 帮 你 记录 一 顿 饭 吃 
少 口 。 有 关 “ 量 化 自我 ”的 大 会 小 会 也 在 全 世界 各 地 召开 。 
人 们 还 在 博客 上 记录 一 切 与 自身 有 关 的 数据 ， 外 加 对 这 些 数 
据 和 对 自我 的 解读 ， 以 及 利用 这 些 数据 进行 自我 改变 的 切实 
体验 。 拥有 这 些 科 学 数据 的 意义 在 于 一 一 如 何 积极 地 使 
用 它 。 

一 位 科学 家 就 走 在 这 场 日 益 高 涨 的 “自我 研究 ”运动 的 
最 前 沿 ， 他 就 是 加 州 大 学 圣地 亚 哥 分 校 ( University of 
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California, San Diego) 的 拉 里 :斯 马 (Larry Smarr) 。 斯 马 曾 
是 一 位 互联 网 领域 的 领军 人 物 ， 但 在 加 利 福 尼 亚信 息 技术 与 
电信 研究 所 ( California Institute for Information Technology and 
Telecommunications) 担任 主任 一 职 后 ， 他 的 关注 点 转移 到 了 
将 网 络 化 传感器 与 基因 组 学 相 结合 的 可 能 性 研究 上 。 他 在 一 
篇 题 为 《量化 你 的 身体 》 的 文章 中 ， 开 门 见 山地 指出 :“ 在 
数字 革命 发 生前 ， 量 化 自我 只 是 个 梦想 而 已 。 入 

斯 马 是 世界 上 对 自我 研究 得 最 为 透彻 的 人 物 之 一 ， 他 还 
广泛 地 谈论 和 记录 了 自己 的 经 历 。 和 埃 里 克 … 托 普 以 及 其 他 
个 性 化 医疗 的 “传道 者 ”一 样 ， 斯 马 也 同样 认为 我 们 必须 利 
用 “自我 研究 ”来 变革 医疗 方式 。 他 非常 自 罕 地 认为 自己 就 
是 系统 医学 (systems medicine) 的 最 佳 代 言 人 。 系 统 生 物 学 
(systems biology) 之 父 、 美 国 科学 家 莱 诺 伊 . WE (Leroy 
Hood) 正 是 系统 医学 理念 的 倡导 人 ， 提 倡 他 所 提出 的 “P4 
法 ”。“P4 法 ” 意 指 医疗 范式 向 具备 “预测 性 (predictive) 、 
预防 性 (preventative), 4+ A 4% ( personalized), & 45 性 
(participatory) ”特征 的 方向 转变 。 

斯 马 进 行 自 我 追踪 的 最 初 目标 是 为 了 减肥 。 他 那 时 刚刚 
从 美国 中 西部 搬 到 阳光 充足 、 俊 男 靓 女 云集 的 加 州 ， 估 计 受 
了 不 小 的 刺激 。 所 以 ， 他 最 初 的 “P4 法 ”之 旅 是 比较 激进 
和 莽撞 的 ， 目 标 是 减 掉 20 磅 ( 约 合 9 公斤 ) 。 为 此 ， 斯 马 将 
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每 天 的 步 数 增加 了 三 倍 。 他 的 快速 眼 动 期 ( 即 深 度 睡 眠 期 ， 
是 整个 睡眠 中 最 为 宝贵 的 一 段 时 间 ) 约 占 每 晚 全 部 睡眠 时 间 
的 一 半 还 多 ， 是 他 这 个 年 龄 段 的 人 深度 睡眠 时 长 标准 比例 的 
两 倍 。 他 的 血液 化 学 指标 也 都 表现 良好 ， 显 示 身 体 一 切 正 
常 。 但 尽管 健康 状况 良好 ， 外 加 严格 控制 饮食 ， 可 他 就 是 瘦 
不 下 来 。 

当 他 在 大 量 数据 中 发 现 自己 的 C 反 应 蛋白 水 平 (CRP) 
极 高 时 ， 他 终于 找到 了 问题 的 根源 。CRP 是 一 个 能 反映 急性 
炎症 的 指标 ， 在 细菌 感染 或 组 织 损 伤 时 ， 其 浓度 会 显著 升 
高 。 他 兴 冲 冲 地 跑 去 告诉 了 自己 的 医生 ， 并 为 自己 出 色 的 
“侦探 ”表现 而 深 感 自豪 ,但 最 后 却 失 望 地 回 家 了 。 医 疗 界 
虽然 一 直 致 力 于 与 研究 领域 的 发 展 保持 同步 ,但 他 们 在 决定 
是 否 要 追随 某 种 医疗 新 潮流 的 时 候 ， 出 于 某 种 原因 ， 总 是 慎 
之 又 慎 的 。 斯 马 只 有 CRP 的 数值 偏 高 ， 但 没 表现 出 其 他 常规 
症状 ， 医生 因 此 未 对 他 进行 任何 医疗 处 理 。 对 于 “P4 疗 ” 
法 的 支持 者 们 来 说 ， 他 们 最 常 听 到 的 回复 是 一 一 “ 病 了 ， 症 
状 出 现 了 再 来 ” 。 但 斯 马 的 担忧 是 正确 的 ， 他 很 快 因 剧 烈 腹 
痛 再 次 回 到 医院 ， 被 诊断 为 急性 (结肠) BASE TT BES TH 
生 素 治疗 。 

这 次 经 历 促使 斯 马 采 取 了 进一步 的 行动 一 一 他 比 医疗 机 
构 更 早 发 现 自己 的 身体 出 了 状况 ,他 比 医生 更 了 解 自 己 的 健 
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康 问 题 。 此 后 ， 他 对 自己 的 肠 道 微生物 组 兴趣 大 增 ， 开 始 进 
行 更 高 层次 的 自我 追踪 一 一 DNA 测序 。 他 还 问 出 了 许多 关键 
性 的 有 关 人 类 微生物 组 的 问题 。 人 体 微 生物 组 中 都 包含 哪些 
微生物 ? 这 些微 生物 看 起 来 “正常 ” 吗 ?“ 正 常 ”该 如 何 定 
义 ? 它们 的 菌 群 类 别 发 生变 化 了 吗 ? 无 意 之 中 ,抗生素 会 对 
人 体内 的 微生物 组 造成 哪些 副作用 ? 
斯 马 找到 了 自己 减肥 失败 的 根源 ， 并 在 克 罗 恩 病 (又 称 
“局 限 性 肠炎 ”) 的 早期 阶段 就 察觉 到 自己 的 身体 出 了 问题 。 
虽然 并 不 致命 ， 但 这 种 肠炎 会 引发 一 系列 令 人 非常 痛 苗 的 症 
状 ， 并 不 时 发 作 。 各 种 “侦探 业务 ”让 斯 马 意识 到 自己 的 肠 

生态 系统 正 处 于 很 大 的 压力 之 下 : 实际 上 ， 他 的 肠 道 正 在 
经 历 一 场 “ 生 物 多 样 性 的 崩溃 ” 。 肠 道内 能 起 到 保护 作用 的 
“好 ”细菌 纷纷 死亡 ,无 法 防御 住 “ 坏 ”细菌 们 的 攻击 。 虽 
然 他 所 患 的 疾病 没什么 特别 ， 但 在 其 无 症状 阶段 ， 他 通过 勤 
奋 的 “自我 研究 ”， 提 前 意识 到 自己 的 身体 好 像 出 问题 了 ， 
而 有 这 种 预 判 能 力 的 人 不 算 多 。 

现在 ， 曾 经 的 互联 网 专家 斯 马 已 经 能 自如 地 谈论 自己 身 
体系 统 中 不 同 微生物 的 丰 度 ， 以 及 这 些微 生物 如 何在 他 自己 
的 调节 下 重新 获得 平衡 等 专业 的 医疗 话题 。 倾 听 他 和 其 他 微 
生物 专家 的 讨论 ， 会 给 我 们 一 种 错觉 一 这 些 人 是 不 是 正在 
一 个 时 尚 鸡尾酒 派对 上 ， 对 未 来 胡说 八道 呢 ? 但 斯 马 不 是 一 
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般 人 ， 作 为 一 家 项 级 研究 机 构 的 领导 人 ， 他 有 能 力 掌 控 自 身 
的 健康 状况 ， 而 且 他 坚信 人 人 都 应 该 有 这 种 机 会 。 多 亏 了 有 
斯 马 和 丘 奇 这 样 的 支持 者 ， 医 疗 行业 会 迎头 赶 上 其 研究 领域 
的 发 展 。 为 每 个 人 进行 基因 测序 ， 以 及 每 年 一 次 的 人 体 微 生 
物 组 检测 ， 这 些 高 科技 的 医疗 应 用 已 不 再 是 少数 技术 专家 们 
的 日 日 梦 了 。 


























滑轮 阻拦 赛 


人 体内 的 各 种 微生物 组 成 不 是 一 成 不 变 的 。 昌 然 人 体内 
有 一 大 堆 微 生物 的 “长 期 库存 ”， 但 我 们 在 一 生 中 还 是 会 不 
时 地 进行 一 些 “ 拖 放 工 作 ”， 即 从 外 界 “ 拖 ”来 一 些 新 的 有 
机 体 “ 放 ”入 自己 的 身体 系统 。 人 体 间 相互 感染 和 交换 病原 
体 的 行为 一 一 感冒 、 咳 嗽 、 流 感 ， 以 及 更 严重 的 其 他 传染 
病 一 一 就 是 人 类 能 够 彼此 交换 微生物 的 一 个 充分 证 据 。 微 生 
物 们 还 很 容易 通过 环境 进行 传播 ， 身 体 接触 、 空 气 、 水 ,或 
者 其 他 诸如 公共 饮水 器 、 马 桶 等 媒介 物 ， 都 是 它们 理想 的 传 
播 途径 。 微 生物 也 能 跨越 物种 边界 一 一 很 多 传染 性 疾病 都 是 
来 自 于 动物 体内 的 微生物 导致 的 ， 比 如 说 猪 流 感 来 自 于 猪 ， 
艾滋 病 病毒 则 来 自 灵 长 类 动物 。 

WR BET EY SC Sia e+ 阿尔 姆 (Eric Alm) 和 劳 伦 
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斯 . WHAE (Lawrence David) 对 两 位 健康 男子 的 微生物 组 进 
行 了 为 期 一 年 的 详细 研究 。 一 开始 ， 这 两 位 男子 肠 道 阔 群 大 
部 分 是 一 致 的 ， 但 有 两 件 事 打破 了 这 种 状况 。 两 次 事件 都 使 
他 们 两 人 的 肠 道 阔 群 发 生 了 相当 大 的 变化 , 但 之 后 又 都 恢复 
如 初 了 。 第 一 次 干扰 是 由 于 一 次 为 期 两 个 月 的 东南 亚 之 旅 ， 
另 一 次 则 是 由 于 食物 中 毒 。 这 两 次 干扰 事件 都 显示 出 同一 个 
事实 : 人 类 很 善于 从 自己 身边 获取 微生物 ， 尤 其 是 从 吃 下 的 
食物 当中 ; 但 是 一 个 健康 的 系统 通常 都 是 能 立即 复原 的 ， 也 
就 是 从 “外 部 打击 ”中 康复 。” 

接触 就 意味 着 交换 。 美 国 俄 勒 站 大 学 ( the University of 
Oregon) 的 杰 西 卡 . 格林 (Jessica Green) 主持 了 一 项 有 关 
“ 非 病原 体 微 生物 如 何在 人 体 间 移 动 ” 的 研究 。 她 选择 的 研 
究 对 象 也 别具一格 : 这 是 一 群 “滑轮 阻拦 赛 ” 的 专业 女性 选 
Fo 在 这 些 来 自 不 同城 市 的 队伍 开始 比赛 前 ,研究 者 们 用 
棉签 擦拭 了 选手 们 的 上 臂 和 肩膀 以 采样 。 正 如 我 们 能 用 比赛 
服 的 颜色 来 区 分 各 支队 伍 一 样 ， 微 生物 也 具备 同样 “ 拉 帮 结 
派 ”的 能 力 ， 每 支队 伍 都 有 自己 独特 的 菌 群 。 赛 后 女 选 手 们 
再 次 被 用 棉签 在 皮肤 上 采样 ， 结 果 显 示 无 论 是 来 自 哪 一 支队 
伍 ， 所 有 选手 的 皮肤 菌 群 都 变 得 十 分 一 致 了 。 这 就 好 像 是 各 
队 的 选手 们 彼此 交换 了 比赛 服 、 搭 配 了 其 他 队伍 的 队 徽 ， 最 
后 穿 上 了 一 件 混搭 重组 的 新 “皮衣 ”。 

































































188 


第 七 章 
人 人 都 自 成 一 个 生态 系统 




















越 来 越 多 的 研究 显示 ， 这 种 “交换 ”是 非常 普遍 的 一 一 
比 我 们 想象 中 的 更 为 普遍 ， 可 能 已 经 多 到 会 让 人 不 适 的 地 
步 。 比 如 说 ， 和 一 屋子 人 同 处 一 室 连 开 三 天 会 议 ， 你 最 后 走 
出 会 议 室 的 时 候 ， 身 上 所 携带 的 皮肤 微生物 与 你 最 初 进 入 时 
所 携带 的 那些 相 比 ， 一 定 会 大 有 不 同 ， 但 却 会 和 其 他 与 会 人 
士 的 颇 为 一 致 。 同 样 ， 那 些 喜 欢 “ 游 戏 人 间 ” 的 人 们 也 要 当 
必 了 ， 你 的 伴侣 可 能 会 提出 要 求 ， 要 和 你 比较 一 下 彼此 肚 膀 
中 的 微生物 。 一 对 长 期 伴侣 肚脐 微生物 的 相似 性 ， 要 远 高 于 
关系 普通 的 两 个 人 。 如 果 你 伴侣 的 肚脐 微生物 构成 和 你 的 突 
然 不 一 样 了 ， 他 很 可 能 有 了 外 遇 。 

我 们 每 时 每 刻 都 在 和 这 颗 星 球 上 的 微生物 亲密 共 舞 ， 无 
论 是 在 自然 环境 还 是 人 造 环境 中 。 有 关 “ 人 造 环境 ”中 微 生 
物 规 模 的 研究 是 一 个 快速 发 展 的 领域 。 相 关 的 问题 非常 丰 
富 ， 其 发 展 模式 也 特别 有 趣 。” 似乎 我 们 每 搬 到 一 个 新 居 处 ， 
就 会 将 自己 的 “微生物 签名 ”传播 到 那里 。 门 把 手 一 般 是 房 
屋 中 微生物 聚集 最 为 紧密 的 地 方 之 一 。 此 外 ， 飞 机 上 洗手 间 
的 墙壁 上 也 布 满 了 雾 化 的 微生物 。 有 些 人 喜欢 手持 喷 剂 四 处 
喷洒 ， 为 了 将 这 些 肉 眼 不 可 见 的 微生物 拒 之 门 外 ， 但 可 能 有 
比 这 更 好 的 办 法 来 抵御 病原 体 的 传播 。 比 如 说 ,一 些 公司 正 
在 开发 “好 细菌 ” 噶 剂 。 该 产品 的 原理 是 将 “好 ”细菌 噶 
酒 在 医院 病房 的 工作 台面 ， 以 及 其 他 公共 场所 ， 比 如 说 飞机 


























189 














z: 因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 














上 的 洗手 间 ， 以 避免 “ 坏 ” 细 菌 的 “扎堆 ”和 传播 。 

一 项 有 关 “ 微 生物 兴衰 ”的 大 规模 研究 目前 正在 进行 之 
中 ,研究 对 象 是 人 造 环境 中 最 为 特殊 的 类 型 之 一 一 一 医疗 诊 
室 。 这 项 名 为 “医院 微生物 组 计划 ” ( Hospital Microbiome 
Project)" 受 美国 斯 隆基 金 会 (Sloan Foundation) 资助 ， 由 美 
国 阿 贡 国家 实验 室 (Argonne National Laboratory) 和 芝加哥 
大 学 (University of Chicago) 合作 进行 ,， 项目 领导 人 是 来 自 
阿 贡 实验 室 的 微生物 生态 学 专家 杰克 … 吉尔 伯 特 (Jack 
Gilbert) 教授 。 

吉尔 伯 特 的 团队 要 调查 的 是 医院 中 微生物 组 的 集群 。 研 
究 人 员 们 不 知 疲倦 地 对 房间 、 设 备 、 患 者 以 及 工作 人 员 进 行 
抽样 检查 ,该 研究 的 目的 非常 新 笑 ， 是 为 了 了 解 在 一 段 较 
长 的 时 间 内 医院 微生物 生态 系统 的 整体 情况 ， 而 不 是 单单 了 
解 当 某 种 疾病 爆发 时 ， 某 几 种 病原 体 在 医院 的 流动 与 传播 。 
研究 的 第 一 步 是 要 和 弄 清楚 : 在 医院 这 种 极为 特殊 的 “人 造 扳 
岛 ” 内 ， 各 种 微生物 的 丰 度 、 分 布 ， 以 及 移动 方式 。 换 句 话 
说 ， 该 研究 是 一 项 典型 的 生态 学 研究 ， 而 不 是 仅仅 针对 一 颗 
植物 或 一 种 动物 的 一 一 这 就 是 “微生物 生态 学 ”。 这 项 “ 医 
院 微 生物 组 计划 ”最 令 人 惊艳 之 处 在 于 ， 它 在 被 调查 的 医院 
建成 之 前 就 已 经 启动 了 。 这 样 ， 吉 尔 伯 特 与 其 同事 就 能 够 观 
察 到 该 医院 的 微生物 组 是 如 何 随时 间 聚 集 和 变化 的 。 和 斯 马 
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一 样 ， 他 们 也 独创 了 一 种 新 型 的 观测 模式 ， 医 院 就 是 他 们 的 
“基因 组 观测 站 ”。 


海中 航标 


吉尔 伯 特 项 目 所 设置 的 第 二 个 观测 站 位 于 英吉 利 海峡 西 
部 的 水 域 中 ， 距 离 英 国 德 文 郡 普 利 茅 斯 市 的 海岸 约 10 公里 。 
普利茅斯 市 是 英国 西南 部 的 一 座 海港 城市 ， 因 为 许多 原因 而 
声名 远 播 。 达 尔 文 就 是 从 这 里 登 上 了 “ 贝 格 尔 号 ”， 开 始 了 
他 观察 生物 进化 的 环球 之 旅 ， 而 在 他 扬帆 启程 的 200 年 前 ， 
英国 的 一 批 清 教徒 们 也 是 从 这 里 出 发 ， 搭 乘 着 “五 月 花 号 ” 
最 终 抵达 北美 大 陆 的 。 这 里 是 世界 上 历史 最 为 悠久 的 海洋 生 
物 研 究 站 点 之 一 “ 西 英 吉利 海峡 观测 站 ” Western Channel 
Observatory) 的 所 在 地 ， 该 观测 站 已 经 有 一 个 多 世纪 的 搜集 
海洋 数据 的 历史 。” 

现在 ， 在 该 观测 站 LA 站 点 的 位 置 ， 有 一 只 环境 试验 报 
告 浮 标 在 波涛 中 上 下 起 伏 ， 研究 者 们 就 是 利用 这 种 浮标 ， 对 
海水 中 的 小 生命 一 一 浮游 动物 和 浮游 植物 ， 以 及 各 种 各 样 的 
环境 数据 进行 例 行 监测 的 。 此 处 是 世界 上 许多 最 忙碌 的 大 洋 
航道 的 交汇 之 处 ， 但 船 来 船 往 之 间 很 少 有 人 知道 ， 这 个 不 起 
眼 的 小 浮标 标示 着 此 处 是 世界 上 被 研究 得 最 为 透彻 的 地 区 之 
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一 。 当 年 ， 达 尔 文 应 该 也 曾 离 它 不 远 。 

这 些 由 吉尔 伯 特 开始 进行 ， 而 后 由 普利茅斯 海洋 实验 室 
(Plymouth Marine Laboratory) 接手 的 宏基 因 组 学 研究 ， 向 人 
们 呈现 了 微生物 多 样 性 的 惊人 模式 。 在 为 期 六 年 的 时 间 里 ， 
研究 人 员 们 发 现 此 处 出 现 的 微生物 群落 ， 其 活动 模式 竟 是 可 
以 预测 的 ， 该 发 现实 在 是 出 人 意料 。 在 2003 4F £ 2008 年 ， 
研究 人 员 每 月 都 会 从 L4 观测 点 收集 一 次 海水 样本 、 并 对 其 
进行 DNA 测序 。 每 次 的 海水 样本 都 会 生成 一 万 个 序列 ， 对 

这 些 序列 的 分 析 结 果 显 示 一 一 微生物 物种 的 多 样 性 与 白昼 时 
长 密切 相关 .条 黑夜 越 长 ， 多 样 性 就 越 显 著 。 每 年 白昼 时 间 
最 短 的 那 一 天 ， 也 就 是 冬至 时 ， 生 物 多 样 性 会 达到 顶峰 ， 而 
在 夏至 时 则 会 降 到 谷底 。 此 外 ， 由 于 墨西哥 湾流 每 两 周 都 会 
流 经 此 片 水 域 ， 所 以 LA 采样 点 也 会 根据 季节 的 不 同 ， 出 现 
当 季 的 特殊 微生物 种 群 。 事 实 上 ， 研 究 人 员 可 以 根据 A 采 
样 点 的 微生物 观测 记录 一 一 上 面 会 记载 当月 哪 一 种 微生物 种 
群 最 为 丰富 一 一 而 判断 出 该 记录 采集 的 具体 月 份 。 

后 续 的 各 种 研究 对 这 些 样本 做 了 进一步 分 析 ， 微 生物 多 
样 性 的 表现 模式 也 发 生 了 转变 。 最 初 的 数据 包含 了 大 量 的 稀 
有 物种 ， 其 中 很 多 在 为 期 六 年 的 取样 中 只 被 发 现 过 一 次 。 研 
究 人 员 因 此 对 其 中 某 个 月 的 海水 样本 再 一 次 进行 了 DNA 测 
序 ， 但 这 次 海水 样本 生成 了 一 千 万 个 序列 一 一 这 就 是 所 谓 的 













































































192 


第 七 章 
人 人 都 自 成 一 个 生态 系统 


“深度 测序 ”。 那 么 ， 深 度 测序 会 发 现 更 多 的 珍稀 物种 吗 ? 令 
研究 人 员 深 感 惊 讶 的 是 ， 经 深度 测序 的 海水 样本 不 仅 包含 了 
这 六 年 来 在 L4 取样 点 发 现 的 全 部 物种 一 一 即 全 部 72 次 海水 
PA “RAWE” (shallow sequencing， 又 称 “ 低 分 辨 率 ” 
WF) 后 所 发 现 的 一 切 生 物 ， 还 包含 了 其 他 更 多 物种 。 事 实 
上 ， 六 年 来 通过 浅 层 测序 所 发 现 的 全 部 物种 ， 仅 占 在 一 

度 测序 后 从 海水 样本 中 所 发 现 物种 数量 的 4% 。 这 意味 着 虽 
然 海水 中 的 物种 构成 全 年 保持 不 变 ， 但 物种 间 的 相对 比例 会 
发 生变 化 。 有 些 物 种 可 能 在 夏季 更 普遍 一 些 ， 而 其 他 物种 则 
在 冬天 比较 活跃 ,但 它们 都 一 直 存 在 于 海水 之 中 。 

为 了 进一步 了 解 海水 中 物种 多 样 性 的 表现 模式 ， 这 份 经 
深度 测序 的 特殊 海水 样本 ， 还 被 拿 来 和 其 他 海洋 的 海水 样本 
进行 了 比较 。 国 际 海洋 微生物 普查 (International Census of 
Marine Microbes) 项 目 组 从 全 球 各 地 收集 了 约 400 桶 海水 ， 
这 些 海水 看 上 去 “风格 各 异 ”。 换 句 话 说 ， 它 们 所 呈现 出 的 
生物 地 理 特征 十 分 明显 ， 一般 我 们 从 比较 大 型 的 生物 身上 才 
能 看 到 这 种 形 之 于 外 的 特征 。 比 如 说 澳大利亚 独 有 的 沙袋 鼠 
和 核 树 ， 芬 兰 独 有 的 驯鹿 和 冷杉 一 一 它们 的 生物 构造 都 体现 
出 某 种 因地制宜 。 但 将 这 些 海水 样本 与 14 采样 点 被 深度 测 
序 的 样本 进行 对 比 后 ， 研 究 人 员 发 现 ， 似 乎 全 世界 的 生物 多 
样 性 都 被 这 桶 英吉 利 海峡 的 海水 “一 网 打 尽 ”了 。 就 好 像 是 
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我 们 突然 发 现 ， 几 只 澳洲 考 拉 正 “潜伏 ”在 苏格兰 ， 静 待 最 
佳 出 场 时 机 的 到 来 。 对 微生物 而 言 ， 可 能 一 句 谚语 更 适合 形 
容 它们 :“ 万 事 无 处 不 在 ”。 

仅仅 一 桶 2 公升 的 英吉 利 海峡 海水 ， 就 包含 着 全 球 已 知 
的 全 部 微生物 物种 的 44% 。 如 果 我 们 继续 在 普利茅斯 海岸 附 
近 取 水 测序 ， 最 终 是 不 是 会 发 现 地 球 上 所 有 已 知 的 海洋 微 生 
物 ? 实际 上 我 们 已 经 能 够 推断 出 ， 想 要 达成 这 一 目标 ， 只 需 
要 让 一 份 普利茅斯 的 海水 样本 生成 2000 亿 个 DNA 序列 就 
行 。 那么， 全 部 海洋 微生物 的 “种 子 银行 "， 是 不 是 真 的 就 
“建立 ”在 普利茅斯 的 海边 呢 ?” 在 这 里 要 提醒 大 家 注意 的 是 ， 
我 们 所 对 比 的 是 全 部 “已 知 ”微生物 。 如 果 把 全 球 有 更 多 的 
采样 点 加 入 进来 ， 照 着 L4 站 点 所 做 的 一 切 再 做 一 遍 ， 人 情况 
将 会 再 次 发 生变 化 。 

我 们 已 经 通过 L4 采样 点 获知 了 海量 信息 。 这 一 结果 证 
明 ， 我 们 只 需 研究 “ 透 ” 整 片 海洋 的 小 小 一 处 一 一 一 桶 海水 
足 矣 一 一 就 能 了 解 或 者 预测 这 片 海洋 中 生物 多 样 性 的 全 貌 。 
在 14 观测 点 所 进行 的 为 期 六 年 的 海洋 微生物 研究 ， 给 了 我 
们 一 个 全 新 的 视角 去 了 解 海洋 生命 ， 以 及 它们 应 对 环境 变化 
的 方式 。 而 将 LA 站 点 按时 间 序 列 所 获得 的 海水 样本 ， 与 成 
百 桶 其 他 海水 进行 对 比 ， 也 让 我 们 对 所 有 海洋 有 了 更 新 、 更 
深刻 的 认识 。 
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=H. 


首 批 被 测序 的 物种 ， 也 就 是 “模式 生物 ” (model 
organism) ， 主 要 是 那些 在 实验 室 中 被 用 于 生物 医学 和 农业 研 
究 的 物种 。 我 们 现在 正在 测序 的 ， 则 是 野生 生物 的 基因 组 。 
其 中 我 们 最 感 兴趣 的 是 那些 能 服务 于 整个 生态 系统 的 基础 物 
种 ， 以 及 那些 能 提供 重要 “生态 系统 服务 ” (ecosystem 
service) 的 物种 。 “生态 系统 服务 ”的 定义 是 那些 人 类 从 自 
然 中 获得 的 服务 或 “产品 ”。 这 些 “ 服 务 ” 不 仅仅 指 食物 、 
住所 以 及 其 他 生活 设施 〈 如 一 系列 生物 技术 新 发 明 ， 以 及 具 
有 文化 和 美学 价值 的 物品 ) ; 还 包括 生物 所 做 的 有 益 于 人 类 
的 行为 ， 如 昆虫 为 农作物 授粉 ， 微 生物 和 植物 制造 氧气 等 。 

森林 正 是 地 球 最 为 重要 的 生态 系统 之 一 。 我 们 能 利用 基 
因 组 学 来 理解 它们 的 “生态 恢复 力 ” (ecological resilience ) 
以 及 可 持续 性 。 汤 姆 . ERASE (Tom Whitham) 与 其 同事 是 
该 研究 方向 的 领军 人 物 ， 以 三 叶 杨 为 研究 对 象 。 三 叶 杨 中 包 
括 了 一 个 模式 物种 “ 黑 三 叶 杨 ”(black cottonwood) ， 它 是 首 
个 进行 了 全 基因 组 测序 的 树木 ”。 患 瑟 姆 等 人 的 研究 揭示 ， 
即便 在 一 个 单一 树种 的 内 部 ， 也 蕴含 着 许多 基因 组 潜能 。 一 
处 环境 的 海拔 只 要 高 出 100 米 ， 就 足以 让 该 环境 发 生 改 变 ， 
从 而 更 适合 另 一 种 基因 型 的 三 叶 杨 生 长 。 这 种 重要 的 基因 组 
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生物 的 多 样 性 平时 不 显 ， 但 如 果 把 许多 树木 共同 栽种 在 一 个 
普通 的 花园 里 ， 就 能 看 出 区 别 。 惠 瑟 姆 等 人 这 样 做 了 ， 他 们 
发 现 那些 长 势 最 好 的 树木 ， 其 原生 地 的 海拔 与 该 花园 相同 。 
在 其 他 条 件 没 什么 不 同 的 情况 下 ， 树 木 的 生长 表现 主要 还 是 
取决 于 它 的 基因 组 。 掌 握 了 三 叶 杨 的 基因 组 图 谱 后 ， 惠 瑟 姆 
与 其 同事 就 能 够 详细 分 析 该 树种 生长 表现 背后 的 内 在 机 
制 了 。 

越 来 越 多 的 证 据 显 示 ， 即 便 是 单一 基因 也 能 影响 整个 生 
态 系统 的 运行 机 制 。 将 基因 放 在 一 个 生态 系统 中 考察 它们 之 
闻 是 如 何 协作 的 ， 这 是 研究 方向 上 的 一 个 重大 飞跃 。 惠 瑟 姆 
团队 在 “群体 基因 组 学 ” (community genomics) 领域 所 做 的 
工作 是 具有 开创 性 的 “。 他 们 对 三 叶 杨 的 研究 显示 ,树木 基 
因 的 变化 会 导致 那些 以 该 树种 树叶 为 食 的 食 草 动物 和 寄生 虫 
也 随 之 改变 。 而 这 些 改变 又 会 依次 影响 到 从 鸟 类 到 泥土 微 生 
物 等 其 他 物种 ， 最终 导致 整个 生态 系统 的 “刷新 ” 。 换 句 话 
说 , “遗传 组 成 部 分 可 以 帮助 我 们 理解 植物 对 气候 变化 、 外 
来 种 入 侵 、 生 境 恢 复 所 做 出 的 反应 ， 它 们 彼此 之 间 是 紧密 互 
动 的 ”" 。” 冲 瑟 姆 认为 ， 美 国政 府 应 该 出 台 一 个 比 《 濒 危 物种 
保护 法 》 (Endangered Species Act) 更 重要 的 法 令 ， 即 《 基 
础 物种 保护 法 》 (Foundation Species Act) 。 尽 管 珍稀 物种 有 
它们 的 内 在 价值 ， 但 仅 从 定义 上 看 ， 它 们 现在 毕竟 已 经 十 分 
稀少 了 。 基 础 物种 仍然 很 普遍 ， 但 这 并 不 意味 着 它们 没有 价 
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值 。 相 反 ， 失 去 了 基础 物种 会 导致 大 规模 的 生态 巨变 。 

惠 瑟 姆 的 研究 是 基于 动物 行为 学 家 理 查 德 . 道 金 斯 
(Richard Dawkins) 早 在 20 世纪 80 年 初 所 提出 的 一 个 观 
点 一 一 基因 具有 一 种 “延伸 的 表现 型 "， 其 影响 范围 能 远 超 
于 它 所 骸 入 的 生物 体 本身 。 ”基因 组 学 现在 已 经 能 够 观察 到 
其 中 的 联系 。 我 们 能 看 见 的 基因 必须 是 景观 级 别 的。 从 太空 
中 无 法 看 到 基因 ， 但 能 看 到 上 聚 集 在 一 起 的 微生物 。 生 活 在 海 
洋 中 的 单 细胞 生物 能 制造 出 约 50% 的 地 球 氧气 。 其 中 产 氧 量 
最 多 的 要 数 海洋 球 石 党 (Coccolithophore， 见 图 7 一 1)。 


























7-1 从 太空 中 可 见 的 细胞 。 图 片 显示 的 是 从 太空 拍摄 的 外 包 
钙 质 的 单 细 胞 球 石 藻 生 长 漂浮 在 英国 南部 海域 的 情形 ， 和 白色 是 该 
藻类 形成 的 藻 华 (bloom), 
经 美国 航空 航天 局 葬 达 德 太 空 飞行 中 心 (NASA Goddard Space Flight 
Center) 与 美国 地 质 调查 局 (US Geological Survey) 授权 发 布 
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这 些 美丽 的 、 包 囊 着 钙 质 的 细胞 过 着 极为 密集 的 “群居 ” 
生活 ， 每 隔 一 段 时 间 ， 它 们 脱 去 的 钙 质 外 壳 都 会 为 英国 多 佛 的 
FA BS ARE (White Cliffs of Dover) “添砖加瓦 "。 现 在 ， 
我 们 从 太空 中 能 拍摄 到 这 些 生物 体 漂浮 在 洋 面 时 形成 的 大 片 白 
色 藻 华 ， 以 横 跨 英国 南部 海域 的 那 一 块 最 为 明显 。 但 导致 这 些 
藻 华 消失 的 原因 也 相当 有 趣 。 在 某 些 情 况 下 ， 看 上 去 似乎 是 一 
种 巨型 病毒 把 它们 都 消灭 了 。 一 旦 这 种 病毒 开始 传染 开 来 ， 球 
石 藻 的 藻 华 就 会 在 短期 内 迅速 “ 潭 灭 "。 一 场 史 诗 般 的 、 景 观 
级 别 的 基因 组 之 战 就 此 匆匆 落幕 。 目 前 ， 科 学 家 们 已 经 对 球 石 
藻 和 攻击 它 的 巨型 细菌 分 别 进行 了 基因 组 测序 ， 以 便 更 深入 地 
理解 这 一 现象 。" 

许多 植物 和 动物 都 是 人 类 菜单 上 的 一 部 分 。 我 们 已 经 为 那 
些 驯化 物种 ， 如 牛 、 猪 和 鸡 等 进行 过 基因 组 测序 ， 现 在 要 轮 到 
为 “野外 食物 来 源 ” 绘 制 基因 图 谱 了 。 绘制 “食物 基因 组 ” 
图 谱 的 主要 目的 是 繁育 更 好 的 品种 。 鳃 鱼 就 是 一 种 野生 鱼 ， 但 
现在 已 被 人 类 驯养 ， 因 为 它 已 经 失去 了 所 有 的 自然 界 栖息 地 。 
总 体 上 来 说 ,目前 在 世界 范围 内 ， 各 种 驯养 物种 正在 取代 野生 
物种 。 这 就 是 人 类 正在 进行 的 “地 球 基因 组 改造 ”的 一 个 实 
例 。 当 然 还 有 另外 一 种 理论 : 牛 可 能 会 进化 得 越 来 越 合乎 人 类 
的 口味 ， 这 样 它们 就 有 机 会 把 人 类 变 成 自己 的 奴隶 并 接管 地 
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球 。 这 听 上 去 只 是 个 玩笑 , 但 一 想到 随 着 物种 多 样 性 丰富 的 森 
林 逐 渐 被 物种 乏味 的 牧场 所 取代 ， 地 球 上 逐渐 失去 的 大 量 
种 ， 这 个 笑话 就 没 那么 好 笑 了 。 

物种 的 减少 是 值得 我 们 关注 的 ， 但 更 重要 的 或 许 是 随 之 减 
少 的 物种 内 遗传 变异 ， 即 “基因 组 侵蚀 ” (genomic erosion) 。 
这 种 潜在 的 有 害 趋势 已 经 形成 。 人 工 选 择 只 会 有 利于 极 少 一 部 
的 基因 以 及 那些 最 为 成 功 的 基因 组 。 如 果 现 代 社 会 1% 的 富 
越 来 越 富裕 ， 但 剩 下 的 99% 发 现 自己 收入 日 渐 微薄 ， 世 界 
将 会 怎样 ?“ 地 球 基 因 组 ”也 可 能 正在 遭遇 同样 的 问题 。 有 些 
基因 组 正在 获取 所 有 的 资源 ， 但 数 以 十 亿 计 的 遗传 变异 体 却 正 
在 遭 到 侵蚀 。 地 球 即将 被 思 钝 迟缓 的 进化 节奏 所 统治 。 

驯化 经 常会 导致 遗传 多 样 性 的 降低 。 基 因 工 程 育 种 
(engineered breeding) 的 一 个 副作用 就 是 ， 成 功 的 品种 占据 统 
治 地 位 ， 其 他 品种 则 逐渐 消失 。 通 过 人 工 挑选 出 特定 的 动 植物 
品种 会 让 人 类 能 赖 以 为 生 的 物种 选择 越 来 越 少 ， 我 们 正面 临 着 
极 大 的 生存 危机 。 人 工 选 择 物种 虽然 会 在 短期 内 实现 该 物种 产 
量 的 最 大 化 ， 但 从 长 远 来 看 却 可 能 会 削弱 地 球 生命 保障 体系 的 
自我 恢复 力 。 比 如 说 ， 病 原 体 和 寄生 虫 都 能 自动 追踪 丰 度 较 高 
的 静态 目标 ， 从 而 对 世界 食品 安全 造成 严重 威胁 。 
鱼 类 是 食物 中 蛋白 质 的 主要 来 源 之 一 。 我 们 专门 对 大 西洋 
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鲜 鱼 进行 过 基因 组 测序 ， 以 期 驯化 并 养殖 这 种 重要 的 野生 经 济 
物种 。 在 过 去 的 50 年 间 ， 人 类 已 经 杀 掉 了 90% 的 大 型 鱼 类 。 
想 要 捕捉 到 一 条 成 年 的 野生 鲤鱼 , 已 经 是 上 辈子 的 事情 了 。 
2003 年 ， 大 西洋 的 北海 渔场 已 经 禁止 了 鲍鱼 捕捞 。 人 们 越 来 
越 迫 切 地 期 待 海水 养殖 能 成 为 问题 的 解决 方案 。 然 而 ， 鲜 鱼 是 
出 了 名 的 难以 养殖 。 它 们 不 仅 能 咬 破 渔网 出 逃 ， 而 且 在 人 工 养 
殖 过 程 中 非常 容易 受到 如 弗朗西斯 氏 菌 属 ( Francisella 
noatunensis) 等 病原 体 的 攻击 。 考 虑 到 它们 能 给 渔业 和 水 产业 
带 来 的 可 观 利润 ， 挪 威 政府 鞠 助 了 对 银 鳞 鱼 的 全 基因 组 测序 项 
目 。” 经 检测 ， 鲁 鱼 的 基因 组 含有 不 到 10 亿 个 碱 基 对 ， 约 2.5 
万 个 基因 。 研 究 者 们 正在 试图 从 鳃 鱼 基因 组 中 找到 有 关 该 生物 
适应 性 的 线索 。 比 如 说 ， 它 如 何 应 对 不 同 的 水 温和 含 氧 量 ， 以 
及 什么 因素 能 影响 它 的 生长 和 成 熟 。 

鲍鱼 基因 组 给 人 们 带 来 了 许多 惊奇 。 所 有 次 椎 动物 都 拥有 
“主要 组 织 相 容 性 复合 体 ”( major histocompatibility complex， 缩 
写 为 MHC)。MHC 指 的 是 基因 组 中 由 高 变 基 因 组 成 的 区 域 ， 
这 些 高 变 基因 能 够 生成 遗传 变异 ， 来 抵御 病原 体 的 进攻 。 但 这 
个 号 称 全 体 疹 椎 动 物 共有 的 复合 体 其 实 并 非 那 么 普及 。 和 其 他 
疹 椎 动物 相 比 ， 鲜 鱼 的 基因 组 在 MHC I 区 的 基因 数量 是 它们 
的 10 倍 ， 而 在 MHC I 区 却 完全 没有 任何 基因 存在 。 这 种 与 俏 
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椎 动物 标准 相 背离 的 现象 仍 有 待 解释 ， 但 该 发 现 将 有 助 于 减少 
鲍鱼 养殖 中 的 发 病 率 。 

人 工 养 殖 能 减轻 剩余 野生 物种 的 生存 压力 ， 但 也 会 带 来 其 
他 麻烦 。 许 多 绿色 环保 组 织 担心 ， 如 有 果 这 些 养殖 品种 从 养殖 场 
逃脱 ， 将 会 有 可 能 污染 野生 种 群 ， 因 为 被 养殖 的 鱼 更 容易 感染 
疾病 和 寄生 虫 。 此 外 ， 一 大 群 基因 一 致 的 鱼 类 融入 野生 种 群 
后 ， 会 减少 该 种 群 整体 的 遗传 变异 。 单 一 物种 养殖 的 风险 之 高 
众所周知 。 其 中 最 不 光彩 的 案例 之 一 要 数 “ 爱 尔 兰 马铃薯 饥 
荒 ” 事 件 。 当 时 农民 所 种 植 的 一 种 单 基 因 型 马 铃 莫 虽 极 为 高 
产 ， 但 却 无 法 抵御 新 型 的 马 铃 葛 晚 疫病 。 人 们 担心 类 似 事件 再 
次 发 生 ， 因 而 催生 了 种 子 银行 的 建立 ， 来 保障 农作物 基因 的 多 
样 性 ， 以 及 未 来 农作物 进化 出 新 特征 的 能 力 。 我 们 把 保障 人 类 
食物 供应 的 “基因 池 ” 牢 牢 地 捧 在 自己 手中 , 但 从 指 缝 中 已 
经 漏 掉 太 多 宝贵 的 基因 了 。 

鲜 鱼 是 一 种 宝贵 的 物种 ， 为 我 们 提供 了 口感 绝 佳 的 食物 。 
珊瑚 则 是 一 整 群 各 类 物种 的 集合 ， 为 人 类 提供 了 一 整套 每 年 价 
值 数 十 亿美 元 的 “生态 系统 服务 ”。 珊 瑚 礁 也 被 形容 为 “大 自 
然 的 终极 拼图 ”以 及 “海洋 雨林 ”。 它 们 可 能 代表 了 一 道 最 具 
挑战 性 的 难题 : 这 个 将 各 种 生命 捆绑 在 一 起 的 复杂 网 络 是 如 何 
运作 的 ? 实际 上 ， 在 珊瑚 礁 背后 支持 整个 体系 运作 的 神秘 力量 
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是 一 种 复杂 的 共生 关系 。 珊 瑚 礁 体系 的 动物 宿主 是 珊瑚 虫 ， 它 
为 真 核 内 共生 体 一 一 一 些 虫 黄 藻 属 的 腰 凌 毛虫 一 一 提供 了 庇护 
所 。 虽 然 珊瑚 虫 可 以 自行 殉 食 , 但 有 了 体内 共生 藻 “ 好 友 ” 
的 帮忙 ， 它 还 能 从 汇 类 的 光合 作用 中 获得 能 量 。 

树木 利用 光合 作用 可 以 构建 一 片 森林 ， 为 众多 其 他 生物 提 
供 生存 所 需 的 基础 设施 。 树 木 之 所 以 能 做 到 这 一 点 ， 有 赖 于 其 
真 核 细胞 中 共生 着 原核 细菌 ， 两 者 的 合作 最 终 产生 了 叶绿体 。 
而 两 个 真 核 细胞 也 能 彼此 合作 成 功 产 生 叶 绿 体 ， 珊 瑚 就 利用 了 
叶绿体 通过 光合 作用 产生 的 能 量 ， 才 搭建 起 了 珊瑚 礁 的 “大 
楼 框架 ”。 与 树木 为 条 林 中 的 其 他 物种 提供 庇护 所 一 样 ， 珊 瑚 
也 为 丙 瑚 礁 上 的 其 他 所 有 生物 提供 了 栖息 地 。 实 际 上 ， 丙 瑚 做 
得 比 树木 更 优秀 : 它们 甚至 创建 了 自己 居住 的 “国土 ”。 随 着 
年 轻 丙 瑚 在 它们 父 非 的 “肩膀 ”上 慢 慢 成 长 ， 它 们 的 每 一 代 
先辈 实 实在 在 地 成 为 了 未 来 珊瑚 的 基 贿 。 珊 瑚 礁 往往 都 有 数 百 
万 年 的 生命 ， 这 是 因为 它们 都 是 活着 的 岛屿 : 它们 能 够 不 断 增 
K, 一 直 维 持 在 海平 面 之 上 一 一 前 提 是 海平 面 没 有 上 升 得 
过 快 。 

珊瑚 岛 礁 为 居住 在 热带 地 区 的 人 们 提供 了 大 量 绝 佳 的 
“海洋 房地产 ”， 并 支撑 着 大 量 及 多 样 的 野生 生物 在 此 生存 。 
对 人 类 而 言 ， 珊 瑚 岛 礁 是 一 个 巨大 的 宝库 一 一 既 可 以 提供 生 
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计 、 成 为 渔场 ， 也 是 旅游 和 娱乐 的 好 去 处 ， 能 保护 沿海 地 区 不 
受 暴风 雨 的 直接 冲击 ， 是 新 型 生物 活性 物质 的 来 源 ， 同 时 还 具 
有 大 量 的 文化 价值 。 

对 珊瑚 及 其 共生 生物 的 基因 组 测序 ， 标 志 着 基因 组 测序 的 
对 象 发 生 了 转移 ， 从 “模式 生物 ”转向 为 支撑 重要 生态 系统 
服务 的 “物种 群落 "。 在 2011 年 ， 日 本 冲绳 科学 与 技术 研究 
所 (Okinawa Institute of Science and Technology) 首次 为 一 种 珊 
瑚 基因 组 测序 。 这 种 名 叫 “ 指 形 鹿角 珊瑚 ”的 珊瑚 基因 组 基 
因 长 度 相对 较 短 ， 仅 含有 4. 3 亿 个 碱 基 对 ， 以 及 23 700 个 基 
因 。” 在 2013 年 ， 第 一 个 共生 (学 名 为 Symbiodinium) 基因 
组 完成 测序 ,~” 这 个 精 挑 细 选 出 的 参考 物种 具有 15 亿 个 碱 基 
对 ， 是 人 类 基因 组 长 度 的 一 半 。 而 它 含 有 约 4. 2 万 个 蛋白 质 编 
码 基 因 ， 是 人 类 的 两 倍 。 

对 珊瑚 基因 组 的 分 析 显 示 ， 珊 瑚 进化 的 时 间 比 我 们 在 化 石 
记录 中 看 到 的 硬 体 珊 瑚 还 要 早 。 在 化 石 记录 中 ， 造 礁石 珊瑚 
(Scleractinia) 首次 出 现 于 三 骆 纪 中 期 ， 距 今 约 2.4 亿 年 ， 但 
它们 当时 已 经 出 现 了 高 度 的 多 样 性 ， 这 暗示 着 一 定 存在 着 更 早 
期 的 硬 体 珊瑚 ， 只 是 它们 可 能 像 软体 珊瑚 一 样 ， 没 有 很 好 地 变 
成 化 石 ， 因 此 在 化 石 记录 中 看 不 到 它们 的 存在 。 将 海 黄 、 水 凰 
和 珊瑚 的 基因 组 进行 对 比 ， 我 们 可 以 看 出 ， 这 三 个 物种 大 约 在 
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距 今 5.2 亿 到 4.9 亿 年 间 开 始 出 现 分 化 ， 也 就 是 在 寒 武 纪 晚 期 
或 奥 陶 纪 早 期 。 这 上 比 最 早 的 造 礁石 珊 戎 化 石 记 录 要 早 约 2.5 


亿 年 。 
珊瑚 和 人 类 一 样 ， 是 “由 微生物 构成 的 ”生物 。 珊 列 
岛 礁 的 生态 系统 依赖 于 珊瑚 ， 而 珊瑚 依赖 于 微生物 。 当 珊 


瑚 遭受 环境 剧烈 改变 的 压力 时 ， 它 的 颜色 会 变 白 。 这 些 灰 
扑 扑 的 珊瑚 与 我 们 通常 所 见 的 那些 散发 着 光 晕 、 五 颜 六 色 
的 健康 珊瑚 相 比 ， 自 然 毫 无 吸引 力 可 言 。 这 种 外 表 的 变化 
代表 珊瑚 已 经 生病 其 至 即将 死亡 。 丙 瑚 白化 (coral 
bleaching) WHHL, ce A AWE te BEE FF BE m HY SE AE Be A 
它 而 去 了 。 而 随 着 一 片 珊瑚 变 白 ， 与 之 比邻 的 珊瑚 礁 生 物 
群落 也 要 一 同 受难 。 丙 瑚 白化 的 主要 原因 似乎 是 “ 热 应 
激 ”( heat stress) ,或 者 通俗 点 说 就 是 海水 变 暧 。 但 还 有 许 
多 其 他 因素 ， 比 如 水 质 下 降 。 人 类 已 经 破译 了 第 一 个 珊 珊 
共生 体 的 基因 组 , 希望 这 将 有 助 于 我 们 更 好 地 理解 珊瑚 白 
化 的 问题 。 
某 些 应 激 源 (stressor) 对 珊瑚 岛 礁 的 影响 力 正 与 日 俱 
过 度 捕捞 就 是 其 中 一 种 。 这 种 行为 对 丙 瑚 岛 礁 来 说 是 
具有 毁灭 性 的 ， 因 为 珊瑚 要 依靠 其 他 物种 来 帮助 它们 奉 制 
党 类 的 扩张 。 菠 类 是 年 轻 珊 瑚 的 天 敌 ， 两 者 一 直 在 争夺 岛 
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礁 上 的 生存 空间 ;而 食 草 动物 ， 如 鱼 类 和 海胆 ， 它 们 能 吃 
掉 海 藻 帮 助 珊瑚 在 竞争 中 胜出 。 可 是 人 类 的 种 种 行为 ， 如 
破坏 鱼 类 的 天 然 育种 栖息 地 以 及 过 度 捕捞 ， 都 是 在 帮助 藻 
类 植物 在 这 场 竞争 中 处 于 优势 地 位 。 温 室 气体 的 排放 加 剧 
了 环境 变化 ， 而 这 些 变化 可 能 会 让 各 种 局 部 问题 更 加 凸显 。 
美国 斯 克 里 普 斯 海洋 研究 所 (Scripps Institution of 
Oceanography) 的 查尔斯 . 基 利 (Charles Keeley) 提出 警告 
说 ， 他 对 夏威夷 高 山顶 部 空气 的 长 期 监测 发 现 ， 其 中 二 
化 碳 含量 正 不 断 升 高 .海洋 吸入 了 大 量 人 类 排放 出 的 二 
化 碳 ， 这 些 二 氧化 碳 在 海水 中 形成 了 一 种 弱酸 ， 使 得 海水 
的 pH 值 越 来 越 低 ， 也 就 是 酸性 越 来 越 高 ， 我 们 将 这 种 现 
象 称 为 “海洋 酸化 ”。 

全 球 的 冰 帆 正在 融 解 ， 珊 戎 岛 礁 也 会 发 生变 化 吗 ? 人们 
担心 ， 海 洋 酸 化 会 影响 到 以 珊瑚 为 首 的 许多 海洋 动物 生成 硬 
骨骼 的 能 力 。 在 这 种 新 情况 下 ， 丙 瑚 的 生长 速度 能 跟 得 上 不 
断 上 升 的 海平 面 ， 使 珊瑚 岛 礁 能 一 直 保 持 在 海平 面 之 上 吗 ? 
这 要 看 珊瑚 物种 的 生理 耐 受 力 如 何 了 ， 而 在 某 种 程度 上 这 种 
耐 受 力也 与 珊瑚 的 基因 组 相关 。 珊 瑚 基因 组 能 否 进化 出 足够 
的 遗传 变异 ， 来 应 对 眼前 的 危机 ? 某 些 珊瑚 是 否 能 适应 新 环 
境 ， 甚 至 长 势 更 好 ? 还 是 说 ， 对 珊瑚 来 说 存在 一 个 环境 临界 
t, 一 旦 越界 一 切 瑚 瑚 都 无 法 存活 ? 人 类 是 否 已 经 将 海洋 环 
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境 条 件 推 过 这 个 临界 值 了 呢 ? 

基础 生物 体内 多 样 性 的 基因 组 ， 无 论 该 物种 是 珊瑚 还 是 
树木 ， 都 有 助 于 增加 整个 生态 系统 的 复原 能 力 。 比 如 说 ， 惠 
瑟 姆 团队 在 美国 亚利桑那 州 的 研究 发 现 ， 沼泽 松 (pinyon 
pine) 中 的 某 些 个 体 更 易 受 到 害虫 的 侵害 。 为 何 这 种 在 自然 
选择 中 处 于 劣势 的 “ 易 患 病 基 因 型 ”会 一 直 存 在 ”答案 需要 
经 过 长 期 研究 才能 够 得 出 。 当 干旱 袭击 松林 时 ， 那些 最 容易 
受害 虫 侵害 的 松树 存活 下 来 的 却 最 多 。 这 似乎 说 明 ， 植 物 的 
抗旱 能 力也 是 受 遗 传 控制 的 。 没 有 了 足够 的 生物 多 样 性 基因 
组 ， 比 如 松树 种 群 缺乏 抵御 害虫 或 者 抗旱 的 遗传 潜能 ， 整 片 
森林 群落 都 可 能 会 处 于 危机 之 中 。*™ 

海洋 生物 的 情况 也 与 此 类 似 。 比 如 说 ， 珊 瑚 的 基因 组 变 
异 使 得 某 些 珊瑚 与 其 共生 体能 在 一 些 条 件 下 功 壮 生长 ， 而 其 
他 珊瑚 却 觉得 这 样 的 环境 条 件 是 无 法 忍受 的 。 斯 坦 福 大 学 学 
者 丹尼尔 . 巴尔 西 斯 (Daniel Barshis) 与 同事 一 起 将 热 敏 珊 
戎 与 耐 热 珊 瑚 进行 了 比较 研究 。 他 们 发 现 ， 当 受到 水 温 上 升 
的 压力 时 ,“ 热 敏 珊瑚 与 耐 热 珊瑚 都 随 之 改变 了 成 百 上 千 个 
基因 表达 ， 但 耐 热 珊瑚 在 受 控 情况 下 的 基因 表达 更 为 充分 ， 
有 60 个 热 应 激 基因 在 实验 开始 之 前 便 已 经 开启 ， 做 好 了 应 
对 温度 改变 的 准备 ”。” 这样 的 研究 为 应 对 环境 变化 提供 了 新 
奇 的 解决 方案 , 包括“ 人工 辅助 型 进化 ”"。 美 国 科 普 作 家 阿 
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达 . 马 斯 卡 雷 利 (Amanda Mascarelli) HE (AR) WA 
ERX, 形容 巴 拉 西 斯 的 研究 旨 在 打造 “私人 订 制 的 珊瑚 
礁 ”:“ 先 在 受精 确 温 控 的 养殖 点 培育 耐 热 珊瑚 ， 再 把 它们 种 
植 到 由 于 环境 巨变 而 已 经 受到 、 或 即将 受到 严重 破坏 的 珊瑚 
礁 所 在 地 。" °° 























英和 雷 阿 岛 生物 编码 计划 











美国 《国家 地 理 》 杂 志 摄 影 师 大 卫 . 利 斯 奇 瓦 格 
(David Liittschwager) 为 自己 的 探索 生命 之 旅 先 设 定 了 一 个 
小 目标 : 把 一 天 内 在 某 处 自然 栖息 地 一 立方 英尺 的 范围 内 所 
见 到 的 所 有 物种 拍摄 下 来 。 他 希望 通过 图 片 ， 将 生物 多 样 性 
更 真实 地 呈现 在 人 们 面前 。 他 成 功 了 ， 并 成 为 了 生物 多 样 性 
艺术 的 先锋 。 他 还 通过 莫 雷 阿 岛 生 物 编码 计划 (Moorea 
Biocode Project) 结识 了 许多 志同道合 的 伙伴 。 通 过 与 来 自 美 
国史 密 森 学 会 、 加 州 大 学 伯克利 分 校 ， 以 及 其 他 地 方 的 科学 
家 们 密切 合作 ， 利 斯 奇 瓦 格 提出 了 一 个 结合 了 艺术 与 科学 的 
新 发 明 : 生物 立方 (biocube) 。 

这 项 新 发 明 简 洁 高 雅 ， 是 一 个 由 12 根 鲜 绿 色 金 属 棒 焊 
接 而 成 的 一 个 立体 正方 形 框架 ， 每 根 金属 棒 的 长 度 是 12 w 
T, 因此 由 它们 所 构成 的 立方 体 ， 其 容积 刚好 是 1 立方 英 
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尺 。 他 故意 设计 成 框架 的 形态 ,方便 生物 自由 和 穿行。 一 个 
“生物 立方 ”就 是 这 样 一 个 展示 生物 多 样 性 的 标准 单元 这 
块 小 小 的 “自然 栖息 地 ” 正 适 合 放 在 大 腿 上 让 我 们 仔细 
Wh 


ak 


~ Oo 


利 斯 奇 瓦 格 正在 环 游 世界 搜集 素材 ， 用 于 创作 一 本 配 图 
极为 精美 的 大 型 画册 。 画 册 的 每 一 章 都 会 以 在 其 个 特定 场 
所 发 现 的 所 有 物种 的 拼 贴 画作 为 章节 的 结尾 。 利 斯 奇 瓦 格 首 
先 把 他 的 “生物 立方 ”框架 放 到 了 美国 旧金山 市 金门 大 桥 下 
的 海水 中 ， 他 将 这 里 称 为 “我 的 后 花园 "。 在 这 个 近 岸 海域 
的 拍摄 点 ， 他 一 共 拍 到 了 小 至 硅 藻 ， 大 到 一 只 太平 洋 斑 海豹 
幼 患 在 内 的 83 个 物种 。 不 过 ， 这 个 数字 要 比 他 在 美国 田 纳 
西 州 达 克 河 中 拍 到 的 97 个 物种 略 少 。 达 克 河 是 一 处 以 淡水 
生物 种 类 繁多 而 知名 的 地 点 ， 对 于 野生 生物 来 说 ， 这 是 一 处 
非常 安全 的 地 方 ， 周 围 都 是 几乎 没 怎么 开发 的 乡村 景观 ， 所 
以 物种 丰富 是 很 自然 的 ， 并 不 会 让 我 们 十 分 惊讶 。 但 这 位 摄 
影 师 选择 的 第 三 处 取景 地 ， 其 风格 就 截然 不 同 了 ， 这 次 ， 乡 
村 风 变 成 了 城市 风 一 一 美国 纽约 市 的 中 央 公园 。 不 过 ， 即 便 
是 处 于 世界 级 的 大 都 会 中 心 ， 中 央 公 园 仍 是 生机 勃勃 的 。 利 
斯 奇 瓦 格 在 这 个 公园 的 迷你 “大 自然 ” 哈 勒 特 自然 保护 
区 (Hallett Nature Sanctuary) 的 落叶 林 中 ， 拍摄 到 了 107 个 
物种 。 
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图 7-2 固定 在 太平 洋 莫 雷 阿 岛 提 米 礁 水 下 的 “生物 立方 ”。 
大 卫 . 利 斯 奇 瓦 格 (David Liittschwager) /《 国 家 地 理 》 














利 斯 奇 瓦 格 旅 行 到 赤道 以 南 、 穿 越 大 西洋 后 ,他 又 把 第 
四 个 “生物 立方 ”放置 在 桌 山 国家 公园 (Table Mountain 
National Park ， 位 于 南非 开 普 敦 市 ) 的 一 处 高 山 硬 叶 灌 木林 
之 中 。 第 五 个 “生物 立方 ” 则 放 在 拉丁 美洲 哥斯达黎加 共和 
国 的 蒙特 韦 尔 德 云雾 森林 保护 区 (Monteverde Cloud Forest 
Reserve) ， 摄 影 师 把 它 高 高 地 绑 在 了 一 棵 大 树 的 树 校 上 。 其 
中 ， 利 斯 奇 瓦 格 通过 第 六 个 “生物 立方 ”发 现 的 物种 是 最 多 
的 一 一 比 其 他 任何 放置 点 的 数量 高 出 一 倍 还 多 ( 见 图 7 -3)。 
这 个 地 方 就 是 南 太平 洋 上 的 莫 雷 阿 名 (Moorea) 东北 角 的 提 
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KAME (Temae Reef) ,“ 生 物 立方 ”就 固定 安置 在 该 岛 礁 环 
礁 湖 中 的 珊瑚 礁 上 。 

没有 包括 珊瑚 岛 礁 在 内 的 生物 多 样 性 研究 是 不 完整 的 。 
在 南 纬 17 度 ， 太 平 洋 环绕 着 塔 希 提 岛 (Tahiti) 和 社会 群岛 
(Society Islands)。 在 这 片 海域 中 , 海水 中 天 然 营 养 物质 若 
乏 ， 限 制 了 此 处 微型 浮游 植物 的 生长 ;而 微型 浮游 植物 是 构 
成 海洋 食物 链 的 基础 。 在 明亮 的 热带 阳光 的 照射 下 ， 波 利 尼 
西亚 群岛 周围 的 海水 澄清 透明 ， 能 见 度 极 高 。 水 下 的 海洋 生 
PU WA), RB, Bo oy A th EE — ras 
“Te Ube” LET ER 
利 斯 奇 瓦 格 的 这 只 珊瑚 礁 “ 生 物 立 方 ” 共 拍摄 到 了 366 
个 物种 ， 在 科学 界 合作 伙伴 的 帮助 下 ， 他 还 为 每 个 物种 都 测 
定 了 取 自 它们 体内 的 一 个 基因 序列 一 一 DNA 条 形 码 。 但 在 莫 
雷 阿 岛 的 珊瑚 礁 上 ， 仅 鱼 类 就 有 600 多 种 ; 面 对 物种 如 此 繁 
复 的 一 整 座 热带 岛屿 ,我 们 有 能 力 为 生活 在 其 中 的 全 部 生物 
进行 基因 测序 吗 ? 2008 年 启动 的 “ 莫 雷 阿 岛 生物 编码 计划 ” 
正 有 此 意 ， 至 少 它 打算 从 “为 每 一 个 物种 测定 一 个 基因 ”的 
小 目标 开始 起 步 。 该 项 目 计划 为 全 岛 生 物 ， 包括 全 部 可 见 
的 、 大 小 超过 1 上 毫米 的 非 原生 生物 进行 DNA 条 形 码 检测 。 
如 果 和 掌握 了 该 生态 体系 中 所 有 物种 的 “DNA 名 字 ”， 人 类 就 
会 拥有 更 多 机 会 了 解 生态 过 程 。 
































= 














210 


第 七 章 
人 人 都 自 成 一 个 生态 系统 


va 
6825" 
>Y 


knee: 
R 
4 


Ge 
k% A e A 
« 
f 
on4 


( 
°& 
a, 
an 
ES 
\* 

r ¥ ; 
if 

@ + 

oe 

e7, 


AN 
t4 
FP 
d 
$x 


4 


A7-3 莫 雷 阿 岛 的 “生物 立方 ”中 展示 了 366 个 出 现在 珊瑚 礁 上 的 物种 。 
KI- 利 斯 奇 瓦 格 / 《国家 地 理 》 





在 火热 的 阳光 下 ， 在 项 目 主 管 、 来 自 美国 史 密 森 学 会 的 
EW + WH’ (Chris Meyer) 的 组 织 下 ,研究 人 员 们 或 游 
泳 ,或 潜水 ， 或 徒步 ， 或 挖 坑 ， 或 设置 陷阱 ， 都 在 热火 朝天 
地 昔 干 着 .次 这 些 来 自 世 界 各 地 的 精英 ， 每 一 位 都 是 一 个 特 
殊 生 物 类 群 的 专家 。 他 们 来 到 莫 雷 阿 岛 的 目的 是 梳理 这 座 岛 
屿 海水 、 淡 水、 陆地 这 三 种 生境 中 的 生物 。 他 们 在 岛 上 珊瑚 
礁 和 火山 峰 的 各 个 角落 和 缝隙 仔细 搜索 ， 力 图 发 现 属于 他 们 
小 组 名 下 的 所 有 岛 上 物种 。 

项 目 初期 他 们 发 现 了 5000 个 物种 。 随 着 项 目的 不 断 
进展 ， 这 一 数字 在 不 断 增加 。 到 了 2012 年 ， 经 过 4400 多 次 
样本 收集 外 加 25 000 多 次 纪实 摄影 ， 岛 上 物种 名 单 已 包括 了 
采集 自 6580 个 物种 的 42 000 多 份 样本 。 而 现在 ， 据 佑 计 约 
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有 8000 多 个 动物 和 植物 物种 生活 在 这 座 岛 上 ， 而 且 这 个 
字 并 不 包括 真菌 类 以 及 肉眼 不 可 见 的 生物 。 总 之 ， 莫 雷 
上 的 已 知 生物 圈 在 持续 扩展 。 

研究 人 员 们 目前 正在 全 世界 范围 内 搜索 那些 肉眼 不 可 见 
的 生物 。 通 过 收集 这 些 生 物 的 成 年 体 样 本 ， 人 们 对 其 生活 的 
环 礁 湖 和 海洋 水 域 有 了 一 个 大 致 的 了 解 ， 但 这 种 方法 极为 费 
时 费力 。 莫 雷 阿 岛 海洋 微生物 研究 使 用 的 是 另 一 个 更 为 变通 
的 办 法 一 一 取 一 束 海 水 ， 研 究 其 中 的 “小 东西 >， 也 就 是 密 
布 于 海水 中 的 成 体 和 幼体 。 从 鱼 类 到 海胆 再 到 珊瑚 ， 各 类 海 
洋 生 物 的 后 代 都 可 能 在 这 “一 球 水 ”中 找到 。 而 在 葛 雷 阿 岛 
周围 水 域 中 生活 的 生物 中 大 多 数 都 是 不 可 见 的 。 为 了 捕捉 这 
些小 生灵 ， 人 们 在 船只 后 面 拖 了 几 只 针对 不 同 深 度 的 渔网 ， 
并 适时 地 将 这 些 网 反复 地 拉 起 再 放下 。 被 捕捞 到 的 所 有 生物 
都 会 被 放 在 操作 台 上 ， 利 用 显微镜 进行 分 类 。 岛 上 进行 的 微 
生物 研究 也 同样 进展 迅速 。” 

将 莫 雷 阿 岛 作 为 一 个 “模式 生态 系统 ” (model ecosys- 
tem) 进行 研究 的 长 期 目标 是 ， 建 立 一 个 该 岛 的 “ 岛 外 化 
身 ”， 或 叫做 “数字 化 身 ” 将 岛 上 的 一 切 生 物 以 数据 信 
息 的 形式 储存 在 电脑 上 。 莫 雷 阿 岛 的 终极 “数字 化 喘 ”会 包 
含 一 切 本 地 生物 的 DNA 信息 。 此 项 尝试 基本 上 将 时 间 快 进 
了 一 个 世纪 ， 科 学 家 们 预测 ， 在 一 百年 后 的 未 来 ， 整 个 社 
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会 一 生态 系统 都 将 有 其 数字 化 版 本 ， 人 类 将 在 高 级 电脑 模型 
的 指导 下 ,做 出 种 种 有 关 未 来 的 决策 。” 本 章 之 前 提 到 的 
“P4 医疗 ”(P4 是 指 “ 预 测 性 、 预 防 性 、 个 人 化 、 参 与 性 ”) 
之 目标 也 是 最 终 具备 这 种 针对 自身 健康 一 一 人 类 的 内 部 生态 
系统 一 一 的 预先 决策 能 力 。 莫 雷 阿 岛 项 目 则 在 将 这 种 预 决 策 
能 力 同样 应 用 于 人 类 的 外 部 生态 系统 ， 使 我 们 的 居住 环境 也 
实现 “P4 可 持续 发 展 ”。 

“ 葛 雷 阿 岛 生物 编码 计划 ” 绝 非 一 、 两 年 就 能 轻易 完成 
的 项 目 ， 它 很 可 能 要 耗 时 20 年 ， 因 为 时 间 、 技 术 以 及 大 规 
模 的 综合 努力 都 是 取得 研究 进展 所 必 不 可 少 的 要 素 。 如 果 创 
建 这 座 岛 屿 的 “电子 化 身 ”， 则 需要 整合 有 关 该 岛屿 物理 和 
生物 属性 的 数据 ,包括 气 温 、 风 、 降 雨量 以 及 潮汐 ， 还 有 包 
括 人 类 在 内 的 各 个 岛 上 物种 的 丰 度 和 类 型 。 我 们 需要 发 现 其 
中 长 期 的 、 可 预测 的 模式 。 

现在 ， 如 果 不 把 社会 与 人 类 对 环境 的 影响 考虑 进来 ， 是 
无 法 完全 理解 任何 一 个 规模 较 大 的 生态 系统 的 。 莫 雷 阿 岛 之 
所 以 是 一 个 特别 有 趣 但 也 极为 复杂 的 “模式 地 点 ”， 正 是 因 
为 生活 在 岛 上 的 人 类 群体 规模 极为 可 观 ， 有 17 000 人 之 多 。 
在 “社会 生态 ”系统 的 研究 中 ， 人 类 也 被 视 为 自然 界 的 一 部 
分 ; 该 研究 目前 处 于 可 持续 科学 (sustainability science) Wf 


分 
究 领 域 的 前 沿 。 而 其 中 最 大 的 难点 在 于 : 理解 各 种 生物 是 如 
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何 互 动 的 ， 以 及 预测 这 些 互动 所 带 来 的 结果 一 一 其 中 许多 结 
果 的 共同 特征 就 是 其 反馈 回路 极为 复杂 。 

打造 “ 岛 外 化 身 ” 的 关键 是 往 数 据 中 加 入 这 些 生物 互 
动 。“ 莫 雷 阿 岛 数 字 化 身 计 划 ” (Moorea Avatar Project) 还 是 
具备 这 个 条 件 的 ， 因 为 “ 莫 雷 阿 岛 生 物 编码 计划 ”创建 了 一 
个 参考 数据 库 。 研 究 者 们 正 开始 利用 这 个 “生物 宝库 ”， 或 
这 张 “ 英 雷 阿 岛 生物 地 图 ”， 进 行 一 系列 的 研究 。 有 这 张 生 
物 “零件 清单 ”在 手 ， 沿 着 由 系统 生物 学 开发 出 的 路 线 图 ， 
他 们 就 能 进入 下 一 个 研究 阶段 ， 即 开始 量化 和 模拟 这 些 “ 零 
件 ” 是 如 何 拼装 成 整体 生态 系统 的 。 

莫 雷 阿 岛 上 的 食物 网 是 该 岛 “ 交 互 作用 组 ” (interac- 
tome) 的 核心 组 成 部 分 。 掌 握 该 岛 上 “ 谁 以 谁 为 食 ” 的 情 
况 ， 对 构建 其 “数字 化 身 ” 是 重 中 之 重 。 但 想 要 观察 到 一 个 
物种 可 能 吃 下 的 所 有 食物 几乎 是 不 可 能 的 。 想 象 一 下 ， 有 哪 

能 记 下 你 每 天 或 是 每 周 所 吃 下 的 一 切 吗 ? 哪怕 是 关系 特 
别 近 的 亲人 也 做 不 到 吧 。 不 过 ， 现 在 的 DNA 分 析 能 够 用 于 
重 构 过 去 。 对 于 以 真菌 为 食 的 甲虫 来 说 ， 我 们 可 以 使 用 “ 盘 
中 走路 ”的 方法 检测 它 所 吃 过 的 食物 。 具 体 做 法 就 是 ， 让 甲 
虫 走 过 一 个 涂 有 粘性 物质 的 盘子 ， 当 它 “ 步 履 维 艰 ” 地 走 过 
盘子 的 时 候 ， 甲 虫 腿 部 沾 上 的 任何 东西 都 能 被 盘子 粘 下 来 ， 
真菌 自然 也 不 例外 。 不 过 有 些 甲虫 的 腿 部 特别 “干净 ”， 一 
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真菌 的 蛛丝马迹 也 找 不 到 。 这 种 “饮食 节制 ”或 仅 食用 某 
个 特别 物种 的 甲虫 ， 因 为 “ 太 挑 易 了 ”， 很 难 在 实验 室 的 培 
养 基 中 培育 它们 的 食物 。 而 那些 能 在 实验 室 成 长 到 人 类 肉眼 
可 见 程度 的 真菌 ， 都 是 被 精 挑 细 选 出 来 ， 专 门 用 于 DNA W 
序 和 DNA 条 形 码 的 鉴定 。 

对 那些 体型 较 大 的 生物 ， 我 们 会 对 它 的 胃 容 物 (stomach 
content) 进行 DNA 条 形 码 鉴定 。 由 克 里 斯 . 迈 耶 和 来 自 法 国 
岛屿 研究 中 心 和 环境 观测 站 (CRIOBE) 驻 莫 雷 阿 岛 海 洋 实 
验 室 的 马 蒂 厄 . AT (Mathieu Leray) 就 共同 主持 了 此 类 研 
Ro WRR, “IREE” (arc-eye hawkfish， 中 文 俗 
P ARKE”) 的 日 常食 物 ， 95% 以 上 都 在 “生物 编码 数据 
E PANER, BSCEE “KEH” (fame 
hawkfisn ， 众 称 “美国 红 鹰 ”) ， 其 日 常食 物 中 仅 有 不 到 25% 
的 内 容 被 收录 。 这 两 种 座 鱼 的 食谱 上 几乎 没有 重合 ， 而 在 它 
们 胃 容 物 中 发 现 的 新 物种 ， 据 推测 应 该 是 来 自 那些 路 过 的 物 
种 或 者 是 深海 物种 ， 其 成 年 体 应 该 未 在 被 人 类 采样 的 岛 礁 上 
出 现 过 。 所 以 说 ， 人 类 并 不 是 最 棒 的 生物 采集 者 。 

“ 莫 雷 阿 岛 数 字 化 身 计 划 ”” 的 理想 是 ， 整 合 海量 数据 ， 
让 人 类 足以 对 莫 雷 阿 岛 未 来 10 至 50 年 的 生态 变化 做 出 预 
测 。 俗 话说 ,万 物 钼 有 一 死 ， 莫 雷 阿 岛 也 不 例外 。 几 百 万 年 
后 ， 随 着 火山 峰 的 腐蚀 和 沉没 ， 莫 雷 阿 岛 终 将 挥 别 人 间 ， 
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入 大 海 。 只 要 它 属于 地 球 系统 的 一 部 分 ， 就 无 法 摆脱 周边 大 
环境 的 影响 而 独善其身 。 

莫 雷 阿 岛 是 太平 洋 边远 地 带 的 一 座 荒 饼 岛屿 ， 但 它 的 命 
运 却 与 全 球 其 他 部 分 紧密 相连 。 尽 管 当 地 的 一 些 问 题 有 待 解 
决 ， 如 过 度 捕 捞 或 来 自 陆地 的 污染 ， 但 莫 雷 阿 岛 的 命运 将 更 
多 地 被 距离 它 极为 遥远 的 各 类 事件 ， 以 及 种 种 全 球 化 进程 所 
决定 ， 而 不 是 被 掌握 在 岛 上 生活 的 人 们 手中 。 比 如 说 ， 为 岛 
上 旅游 业 和 捕 鱼 业 提 供 核心 支持 的 珊瑚 礁 ， 它 的 最 大 威胁 来 
自 于 升温 的 海水 、 升 高 的 海平 面 ， 以 及 海洋 酸化 。 世 界 各 地 
的 烟 向 和 汽车 尾气 都 正在 对 英 雷 阿 岛 的 生态 系统 产生 直接 影 
响 ， 包 括 它 的 珊瑚 和 与 这 些 珊 瑚 共生 的 微生物 。 没 有 任何 一 

生态 系统 能 免 受 工业 化 的 影响 。 甚 至 那些 生长 在 广阔 的 太 
平 洋 中 部 海域 的 丙 贿 ， 也 深 受 人 类 在 亚洲 、 欧 洲 或 北美 的 中 
心地 带 活动 的 影响 。 据 预测 ， 如 果 这 种 由 人 类 引起 的 环境 改 
变 持 续 下 去 ， 按 照 目前 的 发 展 轨迹 来 看 ， 珊 戎 礁 或 许 会 是 地 
球 上 消失 的 第 一 个 主要 生态 系统 。17 世纪 的 英国 矿井 工人 发 
现 ， 金 丝 淮 对 瓦斯 气体 十 分 敏感 ， 因 此 每 次 下 井 都 会 带 上 一 
只 金 丝 逢 作为 “瓦斯 检测 指标 ”。 和 这 些 心 不 甘 傅 不 愿 的 金 
丝 省 一 样 ， 珊 瑚 礁 也 同样 是 一 场 失败 了 的 地 质 工 程 实验 的 陪 
尽管 每 一 次 人 类 都 不 是 故意 的 。 
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全 球 生 态 系统 模型 








在 2013 年 7 月 19 号 的 夜晚 ， 也 就 是 1969 年 人 类 登 月 周 
年 纪念 日 的 前 夜 , 美国 国家 航空 航天 局 (NASA) 鼓励 太空 
爱好 者 们 “向 土星 挥手 ”。 当 时 ,美国 宇航 局 研制 的 “ 卡 西 
尼 号 ”太空 船 正 在 距离 地 球 14. 4 亿 公 里 的 土星 轨道 上 运行 ， 
并 “忙里偷闲 ”地 给 地 球拍 了 一 张 全 身 照 。 不 过 ， 从 距离 如 
此 之 远 的 外 太空 进行 拍摄 ， 地 球 的 形象 很 难 高 大 上 ， 只 是 在 
土星 光环 间 肉 眼 可 见 的 一 个 小 颗粒 。 

现在 ， 人 们 已 经 习惯 于 把 地 球 视 为 一 个 系统 ; 但 在 过 

E, 许多 人 没有 充分 意识 到 地 球 上 所 有 生命 之 间 的 紧密 联 
系 。 一 张 照片 改变 了 人 类 的 认识 ， 对 于 自身 在 宇宙 中 的 地 位 
有 了 更 清醒 的 认 知 。 它 就 是 阿波 罗 八 号 在 1968 年 的 圣诞 前 
夜 执行 人 类 第 一 次 绕 月 球 航行 任务 时 ， 由 飞船 内 的 宇航 员 拍 
下 的 “地 出 ”(Earthrise) 照片 。“ 地 出 ”是 指 从 月 球 上 看 地 
球 从 月 球 的 地 平 线 上 升 起 的 景象 ， 这 个 词汇 是 仿照 “日 出 ” 
而 造 的 。 这 张 历史 上 最 具 标 志 性 意义 的 照片 ， 第 一 次 向 人 类 
展示 了 地 球 作为 浩渺 宇宙 中 的 一 颗 星 球 ， 从 另 一 颗 星 球 (月 
BR) 荒芜 的 大 陆 上 缓 缓 升 起 的 奇 景 。 

地 球 这 颗 蓝 色 星 球 ， 看 上 去 与 其 他 星球 截然 不 同 。 当 我 
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图 片 显得 更 有 活力 。 地 球 的 这 份 与 众 不 同 ， 并 不 仅仅 是 因为 
人 类 对 自家 星球 格外 偏爱 而 产生 的 错觉 。 至 少 有 一 件 事 可 以 
确定 ， 那 就 是 我 们 看 到 的 地 球 ， 实 际 上 是 地 球 “ 行 星 DNA” 
的 外 在 表达 。 如 果 没 有 “地 球 基 因 组 ”， 地 球 就 不 会 是 一 个 
富 含 氧气 且 生 机 动 动 的 蓝 绿色 星球 。 

地 球 是 一 座 在 太空 中 漂 译 的 岛屿 。 把 这 个 “漂浮 岛屿 ” 
上 的 所 有 海洋 看 成 一 个 整体 ， 这 个 “全 球 海 洋 ” 正 受到 了 人 
类 活动 的 重大 影响 。 比 如 说 ， 我 们 生活 中 的 塑料 制品 通过 雨 
水 或 生活 清洁 用 水 先是 被 冲 进 河流 ， 再 流入 大 海 ， 最 后 会 在 
海洋 环流 中 越 积 越 多 。 而 据 估 计 ， 海 洋 水 体 这 个 单 系统 的 更 
替 周 期 ， 即 从 雨水 到 洋 底 的 海水 的 全 部 一 次 循环 ， 一 般 要 耗 
寓 干 年 的 时 光 。 这 意味 着 塑料 物质 一 旦 进入 海水 ， 就 很 难 清 
除 。 现 在 ， 我 们 已 经 在 深海 鱼 类 中 的 胃 里 发 现 了 塑料 物质 的 
残留 。 怀 孕 女 性 体内 和 全 球 最 为 原始 的 几 处 地 域 也 没有 逃 开 
杀 虫 剂 的 “毒害 ”。 

DNA 在 这 个 星球 上 循环 ， 不 停 地 移动 、 混 合 和 繁殖 。 那 
张 “ 地 出 ”的 照片 是 人 类 为 地 球 基 因 组 ， 以 及 该 基因 组 生成 
的 一 切 所 拍摄 的 第 一 张 照片 。 如 果 我 们 将 各 种 生物 的 DNA 
比喻 成 软件 ， 那 么 地 球 的 整个 生态 系统 就 好 比 是 一 台 超 级 计 
算 机 。 我 们 能 为 所 有 的 生物 都 构建 基因 组 的 层面 的 模型 吗 ? 
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我 们 能 否 全 面 掌 握 “ 地 球 软件 ”的 运行 机 制 ?至少 人 们 已 开 
始 进行 这 方面 的 努力 ， 目 标 是 为 所 有 地 球 生命 构建 行星 级 规 
模 的 生态 模型 。 

来 自 微软 研究 院 (Microsoft Research) 的 德 鲁 . 普 维 斯 
(Drew Purves) 及 其 同事 ， 与 联合 国 环境 规划 署 世 界 自 然 保 


护 监 测 中 心 (United Nations Environment Programme World 





Conservation Monitoring Centre) 在 一 系列 “全 球 生 态 系统 模 
型 ”项 目 (Global Ecosystem Models, ， 简 写 为 GEMs) 上 展开 
了 合作 。 他 们 在 2013 年 发 表 的 一 篇 题 为 “生态 系统 : 为 地 
球 所 有 生物 构建 模型 一 一 时 机 已 至 ”的 论文 中 指出 :“ 显 而 
易 见地 ， 在 一 个 生态 系统 内 ， 为 每 一 种 生物 构建 模型 是 不 可 
能 的 。 我 们 估计 一 台 标 准 的 笔记 本 电脑 要 工作 470 亿 年 ， 才 
能 为 100 年 来 地 球 上 某 一 个 1 度 网 格 单元 (1-degree grid 
cell) 空间 内 的 每 一 种 多 细胞 动物 构建 基因 组 模型 。”” 

在 地 球 的 球体 上 ， 我 们 可 以 自 东 向 西 均匀 地 画 出 360 条 
连接 南北 两 极 、 长 度 相 等 的 经 线 ; 再 从 北极 向 南极 均匀 地 
画 出 180 条 长 度 不 等 的 、 平 行 于 赤道 的 纬 线 。 经 纬 线 交 织 
后 ， 地 球 整 体 上 就 被 切 分 为 64 800 个 方 格 ， 而 一 个 方 格 就 是 
1 度 网 格 单元 。 如 果 要 用 一 台 笔 记 本 电脑 为 整个 地 球 构筑 模 
型 ， 需 要 耗费 三 千 万 亿 年 的 计算 时 间 。 而 地 球 自 己 只 不 过 才 
45 亿 岁 ， 就 是 全 宇宙 也 才 138 亿 “ 高 龄 ”。 
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那 人 类 还 有 和 希望 彻底 了 解 这 个 复杂 球体 吗 ? 首先 ， 这 种 
地 球 生态 系统 的 数字 模型 不 会 使 用 普通 笔记 本 电脑 ， 而 是 要 
用 超级 电脑 来 构建 。 普 维 斯 在 论文 中 提 到 的 470 亿 年 计算 时 
间 ， 只 是 为 了 说 明生 态 系统 在 个 体 层面 互动 的 复杂 性 。 为 了 
克服 计算 方面 的 沉重 压力 ， 普 维 斯 团队 做 了 一 些 “ 减 法 ”， 
比如 说 ， 假 定 一 个 鱼 群 中 的 所 有 鱼 的 行为 模式 都 是 类 似 的 。 
到 目前 为 止 , 普 维 斯 团队 研究 得 出 的 “马丁 利 模型 ” 
(Madingley model) ， 其 初步 运算 结果 和 目前 人 们 对 生态 系统 
的 理解 保持 了 广泛 的 一 致 性 。 

大 气 环流 模型 (general circulation model， 缩 写 为 GCMs) 
一 直 以 来 对 人 类 理解 气候 变化 都 起 到 了 极 大 的 帮助 。 而 联合 
国政 府 间 气候 变化 专门 委员 会 (Intergovernmental Panel on 
Climate Change, IPCC) 和 美国 第 45 Jn mill GA Ze Bey AR + K oR 
(Al Gore) 共享 了 2007 年 度 的 诺 贝 尔 和 平 奖 ， 正 是 因为 他 们 
“为 确立 和 传播 人 类 活动 引起 气候 变化 的 更 多 知识 做 出 努力 ， 
进而 为 采取 抵消 这 类 变化 的 措施 奠定 了 基础 ”"。 除 了 大 气 外 ， 
人 们 现在 非常 明智 地 对 海洋 也 给 予 了 同等 程度 的 关注 。 联 合 
国生 物 多 样 性 与 生态 系统 服务 政府 间 平 台 (Intergovernmental 
Platform on Biodiversity & Ecosystem Services, IPBES) 这 个 
IPCC 的 姐妹 机 构 在 2012 年 4 月 的 成 立 就 是 明证 。” 

人 类 社会 需要 一 个 “全 球 生态 系统 模型 ”( GEMs) 来 应 
对 地 球 生物 多 样 性 所 面临 的 危机 ， 正 如 我 们 需要 一 个 大 气 环 
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流 模 型 (GCMs) 以 应 对 气候 问题 一 样 。 我 们 已 经 有 了 遍布 
世界 各 地 的 气象 基础 设施 ， 能 测量 天 气 状况 的 各 种 影响 因 
素 ， 如 气温 、 湿 度 等 级 、 降 水 区 域 和 降雨 量 等 等 。 正 是 这 
各 种 类 型 的 数据 驱动 了 GCMs 的 生成 。 现 在 我 们 需要 为 “全 
球 生态 系统 模型 ”的 建设 和 运行 准备 更 多 的 生物 数据 。 
基因 组 学 最 终 能 “ 喂 饱 ”此 类 生态 系统 模型 吗 ? 基因 组 
观测 网 络 ( Genomic Observatories Network) 是 一 些 进行 基因 
组 长 期 研究 的 网 站 的 统称 ， 它 们 正 将 基因 组 学 数据 添加 进 自 
己 的 基础 设施 中 “。 该 新 兴 网 络 隶 属于 一 个 更 大 的 机 构 : 
“地 球 观 测 组 织 ”( Group on Earth Observations，GEO)。 该 组 
织 是 一 个 2005 年 成 立 的 国际 性 组 织 ， 阶 段 性 目标 是 用 10 年 
时 间 建 设 地 球 观 测 系统 的 基础 设施 ， 并 将 现 有 的 设施 统一 标 
准 ， 从 而 构建 起 一 个 前 所 未 有 的 规模 庞大 、 相 互 协调 的 地 球 
观测 平台 。 该 平台 运行 的 数据 包括 气候 、 天 气 、 社 会 、 生 物 
多 样 性 以 及 DNA 层面 的 观测 数据 ， 等 等 。 这 些 数 据 的 整合 
会 使 得 信息 “从 基因 到 星球 ”的 流动 由 梦想 变 为 现实 ， 用 于 
完整 地 球 模型 的 打造 。 基 因 组 观测 网 络 的 一 个 试行 项 目 是 
“海洋 采样 日 ” (Ocean Sampling Day) ， 这 是 一 个 全 世界 范围 
内 的 海洋 微生物 研究 项 目 ， 旨 在 通过 前 明 DNA 在 复杂 系统 
中 的 功能 ， 推 进 各 个 规模 和 系统 间 的 、 在 星球 级 别 以 下 、 基 
因 组 级 别 以 上 的 基因 组 合成 研究 。 
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生命 密码 


地 球 上 的 生命 共享 一 套 生 命 密码 。 每 个 生物 的 DNA 都 
是 相互 联系 、 彼 此 影响 的 ， 而 这 类 DNA 代表 了 一 个 单一 的 
实体 : 生命 密码 (Biocode) 。 自 继承 了 第 一 个 基因 组 之 后 ， 
地 球 的 生命 密码 就 在 数 十 亿 年 间 不 断 地 多 样 化 、 持 续 性 地 发 
展 着 。 它 塑造 了 整个 世界 ， 人 类 也 不 例外 。 

现在 ，DNA 第 一 次 不 仅仅 能 由 自然 塑造 ， 还 能 被 人 类 编 
写 。DNA 合成 仪 可 以 在 生命 密码 中 添加 新 的 DNA 片段 ,为 
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年 高 德 勋 的 “生命 之 树 ” 移 植 一 些 新 芽 。 人 类 这 种 新 开发 的 
能 力 意义 何在 ?这 还 有 待 我 们 慢 慢 观察 。 但 无 疑 ， 这 项 新 能 
力 彻底 打破 了 地 球 数 十 亿 年 的 发 展 进 程 。 这 是 件 了 不 起 的 
大 事 。 

基因 组 学 目前 主要 还 停留 在 “只 读 模 式 ”。 全 世界 的 科 
学 家 都 在 忙于 为 各 个 基因 组 测序 ， 以 了 解 生命 软件 的 工作 机 
理 。 随 着 我 们 对 地 球 基因 组 了 解 的 逐步 深入 ， 这 些 知 识 将 有 
望 改 变 人 类 的 一 个 “ 老 毛 病 ” 一 一 对 地 球 的 “操作 系统 ” 轻 
率 地 修改 。 至 少 ， 我 们 会 暂停 对 地 球 的 “ 毛 手 毛 脚 ”， 对 于 
任何 相关 改造 都 会 三 思 而 后 行 。 

尽管 人 类 已 经 在 思考 基因 组 学 未 来 发 展 的 可 能 性 ， 但 基 
因 测 序 领 域 还 有 许多 事情 要 做 。 事 实 上 ， 基 因 序 列 本 身 并 没 
有 任何 意义 。 细 胞 才 是 蕴含 信息 、 需 要 执行 基因 组 指令 的 单 
位 。 尽 管 合成 生物 学 突飞猛进 ， 但 我 们 还 是 不 能 人 工 复制 出 
细胞 机 制 。 人 工 细 胞 仍 是 一 个 研究 目标 。 

细胞 因为 其 发 育 过 程 的 复杂 性 ， 对 人 类 而 言 这 仍 是 一 项 
无 法 低估 的 、 艰 巨 的 科学 挑战 ， 但 我 们 还 是 取得 了 一 些 进 
展 。 比 如 说 ，2012 年 ， 由 斯 坦 福 大 学 马 库 斯 . 科 弗 特 
(Markus Covert) 带领 的 科学 家 团队 宣布 ， 他 们 已 经 创建 了 
一 个 完整 细胞 的 计算 模型 .如果 我 们 能 通过 电脑 模拟 构建 
细胞 的 “数字 化 身 ”， 那 么 人 类 距离 真正 的 合成 生命 ， 即 从 
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零 开 始 进行 基因 组 与 细胞 的 人 工 合成 ， 可 能 就 真 的 不 远 了 。 
一 颗 新 的 生命 之 树 的 出 现 指日可待 。 

“两 个 或 两 个 以 上 的 互动 基因 组 ”就 能 算 作 一 条 生命 密 
码 。 我 们 可 以 说 多 利 羊 有 三 个 “母亲 ”， 并 可 以 想象 有 一 天 
某 个 人 类 儿童 也 可 能 会 有 多 位 母亲 。 实 际 上 ， 将 怀 有 胚胎 的 
代孕 母亲 称 为 “生母 ”也 并 非 罕 见 。 而 如 果 代孕 宝宝 的 线 粒 
体 DNA 是 由 第 三 方 〈 既 不 是 有 代 孚 要 求 的 “母亲 ”， 也 非 
“代孕 母亲 ”) 捐助 的 (以 防 遗 传 到 线粒体 疾病 )， 那 么 这 个 
婴儿 又 有 了 第 三 位 “母亲 ”， 即 捐献 出 卵子 线粒体 的 第 三 方 
BAA o 如 果 生 出 这 个 婴儿 的 精子 也 是 由 捐助 者 提供 的 话 ， 
那么 他 就 拥有 五 位 父母 。 

我 们 理解 到 ， 没 有 一 个 基因 组 是 可 以 独立 运行 的 ， 而 未 
来 研究 的 重要 目标 将 会 是 揭 开 生命 密码 中 不 同 基因 组 内 所 含 
基因 之 间 的 关系 。 我 们 正 开始 观察 种 间 的 、 非 直接 遗传 效应 



































统 。 莫 雷 阿 岛 的 生命 密码 ， 也 就 是 岛 上 所 有 彼此 互动 的 基 
因 组 ， 构 成 了 一 张 延 伸 至 安静 的 环 礁 湖 以 外 的 生命 网 络 。 如 
果 不 考虑 全 球 生态 变化 所 带 来 的 威胁 ， 岛 内 的 一 切 似乎 都 运 
转 良 好 ， 万 事 万 物 都 在 各 司 其 职 。 但 这 种 “神话 仙境 ”或 许 
并 非 英 雷 阿 岛 所 独 有 。 只 要 一 个 生态 系统 发 展 得 足够 长 久 而 
且 稳定 ,那么 “生物 进化 ”就 是 自然 而 然 的 。 彼 此 合作 的 基 
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因 系 统 总 是 会 胜出 。 正 如 英国 著名 动物 行为 学 家 理 查 德 . 道 
金 斯 (Richard Dawkins) MA: “世界 …… 就 像 一 个 巨大 的 
品 屿 :…… 如 果 岛 同上 的 基因 间 彼 此 能 够 和 谐 共 处 ， 岛 屿 上 的 
物种 就 会 兴旺 。 无 论 基 因 属 于 哪 一 个 基因 池 ， 哪 一 个 种 、 
纲 、 门 ,或 者 界 ， 这 一 规律 都 是 普遍 适用 于 每 一 个 基 
因 的 。 




















“生命 密码 ”( 即 我 们 的 全 部 基因 组 ) 测序 。 一 个 生命 密码 
可 能 是 任何 生物 个 体 、 一 个 生物 反应 器 、 一 栋 建 筑 ， 或 是 一 
个 像 莫 雷 阿 岛 一 样 的 大 型 系统 所 含 的 全 部 基因 组 。 

当 我 们 谈 及 某 个 实体 的 “生命 密码 ”时 ， 该 实体 并 不 一 
定 要 是 一 个 功能 单位 。 还 记得 在 第 七 章 中 大 卫 ， 利 斯 奇 瓦 格 
的 “生物 立方 ”项 目 吗 ? 当 该 项 目 中 的 所 有 生物 都 进行 了 
DNA 条 形 码 鉴定 后 ， 我 们 就 对 该 “生物 立方 ”一 一 即 一 个 
来 自 某 个 时 间 和 空间 的 标准 化 生命 样本 一 一 的 生命 密码 有 了 
粗略 的 了 解 。 他 的 其 他 生物 立方 ， 都 包含 了 各 自 的 迷你 世 
界 ， 即 拥有 一 套 取 自 特定 时 间 点 的 、 独 一 无 二 的 基因 组 和 生 
物体 。 比 如 说 那个 放 在 金门 大 桥 下 海水 中 的 “生物 立方 ”， 
就 是 为 “旧金山 湾 生 命 密码 ”所 拍摄 的 一 张 快照 。 而 那个 放 
在 中 央 公 园 的 “生物 立方 ”， 就 是 对 “纽约 市 生命 密码 ”的 
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一 份 侧 写 。 

而 同样 在 第 七 章 中 提 及 的 靠近 达尔 文 和 文 特 尔 扬帆 起 航 
的 普利茅斯 海港 不 远 人 处 ， 那 个 吉利 海峡 观测 站 的 LA 采样 点 ， 
我 们 可 以 把 在 那里 采集 到 的 海洋 物种 称 为 “14 生命 密码 ”， 
这 个 生命 密码 是 一 个 更 为 开放 的 系统 。 这 一 桶 海水 中 的 样本 
似乎 是 “无 拘 无 束 ” 的 一 一 当时 当地 ， 科 学 家 们 随便 擒 上 来 
哪 一 桶 都 行 。 有趣 的 是 ， 尽 管 如 此 “随便 ", 但 其 测试 结 
却 显示 出 了 整个 海洋 运行 系统 的 可 预测 的 标志 性 特征 。 

“生命 密码 ”一 词 其 实 很 难 从 科学 角度 进行 确切 定义 ， 
它 似乎 是 故意 起 了 这 么 一 个 “弹性 十 足 ” 的 名 字 。 有 些 人 可 
能 更 喜欢 “宏基 因 组 ”这 个 词 ， 但 它 的 定义 非常 续 密 ， 特 指 
“一 组 生物 意义 上 相关 的 基因 ”。 人 尽 缘 知 ， 科 学 中 的 关键 词 
通常 很 难 拥有 一 个 让 所 有 人 都 满意 的 定义 。 如 果 有 机 会 ， 你 
不 妨 询问 一 位 生物 学 家 “基因 ”或 “物种 ”的 定义 究竟 是 
什么 。 正 是 这 种 相对 的 模糊 性 ， 给 了 这 些 术语 更 大 的 “能 
量 ”。“ 生 命 密码 ”也 正 是 此 类 术语 ， 它 所 指 代 的 “生命 ” 
规模 可 大 可 小 ， 复 杂 程 度 彼此 不 一 。 

一 且 解 密 了 一 套 “ 生 命 密码 ”， 我 们 就 同时 了 解 了 目前 
许多 “独立 ”领域 的 多 样 性 。 而 在 未 发 现 生 命 密码 之 前 ， 这 
些 领 域 都 只 专注 于 研究 单个 DNA 以 及 该 DNA 的 影响 ; 都 只 
使 用 自己 独 有 的 、 定 义 极为 细致 的 专用 术语 来 描述 自己 所 做 
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的 工作 。 基 因 组 学 (及 其 相关 领域 ， 如 微生物 组 学 、 宏 基因 
组 学 ， 以 及 DNA 条 形 码 ) 正 刺激 着 其 下 属 各 个 分 支 研 究 领 
域 的 大 量 产 生 ， 这 些 “ 子 域 ”其 至 跨 界 到 了 生物 医学 和 生态 
学 ,包括 个 人 基因 组 、 合 成 基因 组 、 进 化 基因 组 、 生 态 基因 
组 ， 以 及 环境 基因 组 等 研究 方向 。 而 目前 初 露 端倪 的 “生物 
多 样 性 基因 组 ”， 更 是 一 种 可 持续 发 展 的 基因 组 学 ， 它 代表 
了 目前 水 平 最 高 的 一 种 新 型 “组 学 ”研究 。“ 组 学 ”研究 的 
大 一 统 正在 进行 中 ， 而 “生命 密码 ”作为 基因 合成 领域 的 核 
心 研究 ， 代 表 了 未 来 10 年 、 甚 至 是 本 世纪 生物 学 的 研究 方 
Ho DNA 不 仅 是 生物 学 刚刚 兴起 的 一 门 “ 通 用 语 ” ， 还 注定 
是 本 世纪 生物 学 编 年 史上 浓墨重彩 的 主要 篇 章 。 























我 们 在 大 自然 中 的 一 席 之 地 


我 们 仍然 因 地 球 生命 密码 的 庞大 无 匹 而 目眩 神 迷 ， 不 知 
所 措 。 瑞 士 医生 弗 雷 德里 希 '. OK KR (Friedrich Miescher) 
最 初 想 成 为 一 名 牧师 ， 但 却 去 了 医学 院 学 医 。 性 格 闭 涩 和 听 
力 不 佳 使 他 无 法 应 对 病 患 ， 因 此 他 更 喜欢 在 实验 室 工作 ， 而 
正 是 在 那里 他 发 现 了 “ 核 素 ”。 他 很 惊讶 地 发 现 ， 这 种 物质 
不 仅 出 现在 从 绷带 上 取 下 的 脓 血 中 ， 也 存在 于 鲜 鱼 体内 。 许 
多 人 都 有 过 类 似 的 感觉 所 有 生命 都 是 相关 联 的 。 达 尔 文 为 
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这 种 关联 性 的 存在 提供 了 最 具 说 服 力 的 理论 。 而 米 软 尔 却 是 
从 生理 角度 发 现 了 这 种 关联 性 之 所 以 存在 的 第 一 人 一 一 都 是 
因为 DNA。 

基因 组 学 之 于 生命 研究 ， 正 如 元 素 周 期 表 之 于 化 学 。 
“不 从 进化 论 分 析 问 题 ， 生 物 学 的 一 切 都 无 法 解释 ”一 一 这 
是 特 奥 多 修 斯 . 杜 布 赞 斯 基 (Theodosius Dobzhansky) 所 把 
写 的 一 篇 经 典 论文 的 标题 。” 作 为 一 位 知名 的 遗传 学 家 ， 杜 
布 赞 斯 基 认 识 到 了 DNA 对 理解 生物 进化 、 揭 示 生 物 多 样 性 
和 生命 统一 性 的 重大 意义 。 但 基因 组 学 无 法 回答 人 类 有 关 生 
物体 ， 以 及 由 它们 所 构成 的 生态 系统 的 所 有 问题 。 正 如 了 解 
所 有 单个 元 素 无 助 于 解释 复杂 分 子 的 所 有 特性 一 样 ; 只 了 解 
基因 组 ， 也 无 法 解释 与 生物 体 ， 以 及 由 它们 所 构成 的 生态 系 
统 的 一 切 相 关 的 问题 。 许 多 现象 都 是 “ 突 生 的 ”(emer- 
gent), KEEPER WAAR, Bet, EMAL 
了 人 类 的 出 行 方式 ， 但 无 法 解决 所 有 令 人 恼火 的 交通 问题 一 
FE, 虽然 DNA 无 法 提供 生命 科学 所 有 问题 的 终极 答案 ， 但 
它 却 是 一 切 答案 的 起 点 。 

现在 人 类 研究 地 球 生命 密码 的 具体 例子 ， 就 是 “行星 基 
因 组 ”研究 ， 该 研究 对 象 包括 我 们 所 有 人 ， 以 及 每 一 种 其 他 
生物 。 还 记得 我 们 在 第 四 章 提 及 的 LUCA (一 切 地 球 生 命 共 
同 的 单 细 胞 祖先 ) 和 MILO (LUCA 的 极 简 基因 组 ) 吗 ? 地 
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球 上 的 生命 体 就 是 自 第 一 个 细胞 LUCA， 以 及 LUCA 的 第 一 
个 基因 组 MILO 开始 萌芽 ， 迅 速 地 成 长 为 一 株 巨大 的 “生命 
之 树 ”， 从 而 支配 了 整个 地 球 。 历 经 数 十 亿 年 的 沧 又 后， 地 
球 上 出 现 了 土壤 ， 大 气 中 充满 了 氧气 ; 再 后 来 ， 由 于 人 类 的 
出 现 ， 一 座 座 城市 又 拔 地 而 起 。 

地 球 上 还 有 极 多 的 DNA 有 待人 类 探索 ， 大 部 分 的 物种 
和 基因 都 在 等 待人 类 发 现 。 在 无 限 漫长 的 地 球 历 史上 ， 甚 至 
在 地 球 环境 与 现在 截然 不 同 的 情况 下 ， 生 物体 曾 面临 种 种 挑 
战 ， 正 是 由 其 DNA 编码 提供 了 “内 部 ”解决 方案 。 行 星 基 
因 组 是 一 个 宝库 ， 其 中 的 一 部 分 珍宝 就 能 驱动 合成 生物 学 的 
工业 化 。 这 份 生命 的 大 智慧 蕴含 在 地 球 千 秋 万 代 流 传 下 来 的 
基因 组 遗产 之 中 ， 是 专属 于 大 自然 的 “基因 组 资本 ”。 

基因 组 学 为 人 类 对 生命 以 及 生命 间 联 系 的 了 解 ， 增 加 了 
一 层 精 致 的 细节 。“ 生 命 之 树 ” 的 铝 子 分 枝 最 近 发 生 了 爆发 
式 生 长 。 馈 子 是 人 工 选择 的 代表 物种 之 一 ， 也 是 达尔 文 较为 
钟爱 的 研究 对 象 。 达 尔 文 猜测 ， 所 有 家 饮 都 起 源 于 一 种 野生 
AAG (rock dove) ， 但 这 一 观点 一 直 缺 乏 现 代 基 因数 据 的 支 
持 。 到 了 2013 年 ， 公 共 数 据 库 实 现 了 铝 子 基因 组 “ 零 的 突 
破 ”， 从 “几乎 一 个 也 没有 ”， 变 成 拥有 38 个 全 基因 组 “ 库 
存 ”， 这 些 数 据 最 后 证 明达 和 尔 文 的 猜测 是 正确 的 。 岩 铝 的 确 
是 现存 1200 多 种 饮 子 的 老 祖宗 一 一 其 后 代数 量 超越 了 人 类 
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历史 上 任何 一 种 人 工种 植 或 驯养 过 的 植物 或 动物 

事实 是 ， 无 论 是 铝 子 也 好 ， 还 是 所 有 现存 生物 也 婴 ， 彼 
此 都 在 基因 上 有 所 关联 ， 这 对 于 我 们 理解 所 有 生物 的 生活 规 
律 和 生命 现象 有 着 极 大 的 帮助 。 尽 管 这 种 生物 之 间 的 “统一 
性 ”的 发 现 极 为 令 人 鼓舞 ， 但 生命 之 树 的 宏大 规模 却 更 令 人 
敬 旦 。 我 们 了 解 到 ， 尚 有 成 百 上 千 万 的 物种 未 被 正式 描述 ， 
而 更 多 的 物种 甚至 还 未 被 发 现 。 地 球 上 的 微生物 比 宇宙 中 的 
星星 还 多 。 微 生物 代表 了 地 球 生 物 量 (biomass) 的 50% ， 
占 基因 多 样 性 的 99% 。 

人 类 也 只 不 过 是 “生命 之 树 ” 上 的 小 细 枝 。 将 系统 进化 
Ay (Phylogenetic analysis) 与 考古 学 、 人 类 学 和 其 他 类 
型 的 数据 相 结合 ， 得 出 的 结论 显示 ， 现 代 人 类 在 距 今 仅 20 
万 年 前 于 非洲 出 现 。 相 对 于 地 球 生物 35 亿 年 的 发 展 史 来 说 ， 
人 类 算是 最 新 出 现 的 地 球 物种 之 一 了 。 人 类 坐 在 生命 之 树 的 
最 高 处 ， 像 一 颗 高 悬 于 天 空 的 超新星 。 我 们 的 体内 深 深 烙印 
着 最 简单 的 单 细 胞 原生 生物 的 “DNA 血统 ”， 以 及 大 量 令 人 
眼花 练 乱 的 细菌 和 古 生 菌 基因 ， 其 中 大 多 数 还 未 被 录入 正式 
文献 。 生 命 之 树 的 一 些 部 分 其 实 不 像 树 ， 而 更 像 一 张 网 。 在 
这 张 网 上 ， 各 种 基因 都 在 关系 时 远 时 近 的 谱系 之 间 ， 尤 其 是 
在 微生物 之 间 来 回 移动 。 未 来 某 天 ， 我 们 可 能 需要 在 这 颗 大 
树 上 增加 “第 四 域 生物 "， 即 来 自 其 他 星球 的 外 星 生 物 ， 或 
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是 人 类 在 地 球 上 创造 出 的 合成 生物 。 


太阳 帆船 


2014 年 年 底 ， 科 学 梦想 家 、 作 家 ， 以 及 太空 旅行 毕生 的 
) 将 开始 他 
史诗 般 的 深度 太空 之 旅 。 更 确切 地 说 ， 是 克拉 克 的 DNA, th 
就 是 他 生前 捐 出 的 几 缕 头 发 将 踏 上 这 场 旅程 。 他 的 头发 将 搭 
乘 一 稻 由 美国 希 莱 斯 提 斯 (Celesti) 太空 服务 公司 发 射 的 以 
太阳 风 为 动力 的 航天 器 一 一 太阳 帆船 (Sunjammer)， 航 行 
300 万 公里 ,“ 现在， 纪念 过 世 的 至 亲 至 爱 最 时 尚 的 方式 ， 就 
是 将 他 们 的 一 点 点 骨灰 送 和 太空， 举行 太空 葬礼 。 从 基因 组 
学 的 角度 而 言 ， 这 种 科幻 小 说 中 的 情节 似乎 正 迅速 地 变 为 现 
实 。 那 么 ， 还 有 谁 能 比 克拉 克 更 有 资格 成 为 这 种 趋势 的 代言 
人 ， 更 应 该 实现 这 一 梦想 呢 ? 

虽然 梦想 和 现实 之 间 的 距离 仍 极为 遥远 ， 但 我 们 会 继续 
完善 “行星 基因 组 ”研究 的 数据 记录 。 随 着 技术 进步 ， 以 及 
人 类 与 日 俱 增 的 雄心 壮志 与 好 奇 心 ， 各 种 基因 组 计划 的 规模 
也 随 之 迅速 扩张 。 尼 克 … 洛 曼 (Nick Loman) 就 发 表 了 一 
有 趣 的 博文 ， 上 面 列 出 了 大 多 数 基 因 组 的 单 次 发 表情 况 。 他 
将 这 篇 博文 命名 为 “大 规模 基因 组 测序 计划 终极 榜 单 "， 用 
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于 追踪 各 个 大 型 基因 组 研究 项 目 。“ 这 张榜 单 是 相当 说 明 问 
题 的 。 在 刚 发 帖 的 时 候 ， 榜 单 上 占 统 治 地 位 的 大 都 是 有 关 细 
菌 病原 体 的 研究 。 其 中 一 些 病 原 体 所 生成 的 基因 组 数量 不 是 
数 以 百 计 ， 而 是 数 以 千 计 。 目 前 位 于 榜首 的 是 一 篇 有 关 3615 
种 A 群 链球 菌 ( group A Streptococcus) 基因 组 的 研究 论文 ， 
它 是 一 种 噬 肉 菌 病 原 体 。。 榜 单 上 还 包括 3000 种 水 称 基 因 
组 ， 以 及 2007 种 秀丽 隐 杆 线虫 CC. elegans) 基因 组 。 更 多 
大 规模 的 跨 物 种 基因 组 研究 计划 ， 如 “十 万 食 源 性 病原 体 基 
因 组 计划 ” (100K Foodborne Pathogen Genome Project) ， 其 结 
果 也 将 陆续 公布 。 

包括 IBM 在 内 ， 越 来 越 多 的 “财富 500 强 公 司 ” 也 开始 
对 基因 ， 尤 其 是 对 微生物 多 样 性 的 研究 产生 了 兴趣 。 在 2014 
年 五 月 ，IBM 的 阿尔 马 登 研究 所 (Almaden Institute) 召开 了 
其 2014 年 度 研讨 会 ， 主 题 为 “为 城市 测序 : 大 数据 时 代 的 
宏基 因 组 学 ”。“ 据 美国 科技 资讯 网 (CNET) 报道 ,“IBM 此 
次 研讨 会 的 目的 在 于 ， 将 微生物 组 学 研究 扩展 到 医学 以 外 的 
其 他 产业 ， 如 农业 、 食 品 安全 、 反 和 丸 、 林 业 、 司 法 鉴定 、 零 
售 业 、 公 共事 业 等 ”。 在 接受 CNET 的 采访 时 ，IBM 阿尔 马 
登 研究 中 心 (IBM Almaden Research Center) 的 一 位 主管 詹 
姆 斯 . ZRI (James Kaufman) 预测 说 : “ 随 着 基因 测序 成 
本 的 下 降 ， 对 所 有 一 切 进行 测序 会 成 为 一 种 常规 ”而 “所 
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有 一 切 ” 中 ， 也 包括 了 建筑 物 甚至 整 座 城市 。 

我 们 目前 的 研究 已 经 超越 了 对 人 类 基因 组 、 实 验 室 的 模 
式 生 物 ， 以 及 人 类 病原 体 测序 的 范围 ， 拓 展 到 了 所 有 生物 ， 
这 正 是 “生物 多 样 性 基因 组 学 ”的 开端 。 第 一 个 以 此 命名 的 
研究 机 构 “ 生 物 多 样 性 基因 组 学 中 心 ”( The Centre for 
Biodiversity Genomics， 缩 写 为 CBG) F 2013 年 在 加 拿 大 成 
XL, FERIA 5000 万 加 元 (折合 人 民 币 约 2.5 亿 元 )。 CB 
实际 上 是 加 拿 大 安大略 省 生物 多 样 性 研究 所 (Biodiversity 
Institute of Ontario， 缩 写 为 BIO ， 成 立 于 2007 年 ) 的 下 属 机 
构 ， 其 领导 人 是 保罗 . WHAE (Paul Hebert), BI “DNA 条 
形 码 ”的 创始 人 。 他 和 希望 将 用 于 生物 分 类 的 DNA 条 形 码 拓 
展 到 为 世界 进行 分 类 。 除 了 为 像 莫 雷 阿 岛 这样 的 热带 岛屿 进 
行 分 类 ，DNA 条 形 码 还 可 用 于 为 整个 国家 分 类 ， 如 “德国 生 
命 条 形 码 项 目 ”( German Barcode of Life) 。 

正如 “量化 自我 ”运动 正在 打造 一 套用 于 “ 自 查 ”的 工 
具 箱 和 基础 设施 一 样 ， 我 们 也 开始 致力 于 使 用 适合 的 仪器 和 
装置 来 量化 我 们 这 颗 星 球 ， 而 这 些 尝试 也 少不了 DNA 技术 
的 辅助 。 我 们 可 能 在 未 来 的 某 天 佩戴 上 基因 组 传感器 吗 ? 知 
名 的 美国 民间 机 构 “X 大 奖 基金 会 ”是 一 个 专门 为 奖励 技术 
进步 而 设立 的 非 青 利 性 机 构 。 该 基金 会 已 经 为 “一 个 可 以 握 
于 和 掌中、 监控 和 诊断 个 人 健康 状况 的 便携 式 无 线装 置 ”专门 
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设立 了 一 个 奖项 .和 

在 第 七 章 我 们 曾经 谈 及 “P4 医疗 ”， 其 坚定 支持 者 拉 
里 . 斯 马 所 倡导 的 “微生物 组 自我 研究 ” 正 是 该 方法 的 具体 
应 用 。 现 在 ，“P4 法 ”已 经 传播 到 了 男 一 个 新 的 “健康 领 
域 "， 即 环境 健康 。 如 何 才能 打造 一 个 健康 的 生态 系统 ? 我 
们 能 否 为 景观 级 的 环境 诊断 和 治 病 ? 最 重要 的 是 ， 我 们 能 否 
首先 杜绝 环境 本 身 感染 上 任何 疾病 ?每 个 地 方 ， 正 如 每 个 人 
一 样 ， 既 是 独一无二 的 ， 彼 此 间 又 有 一 些 共 同 之 处 。 如 果 能 
预测 到 未 来 可 能 出 现 的 环境 问题 并 对 此 进行 预防 ， 则 既 能 节 
省 经 济 上 不 必要 的 花费 ， 又 能 使 全 社会 免 遭 不 良 环 境 所 带 来 
的 折磨。 要 确保 人 类 生态 体系 的 良性 发 展 ， 需 要 我 们 做 到 像 
在 “P4 医疗 ”中 所 做 的 那样 ， 进 行 一 系列 积极 的 、 预 防 性 
的 管理 ， 我 们 可 以 称 之 为 “P4 持续 性 ”。 

人 类 通过 感知 环境 来 预测 天 气 和 气候 已 经 有 很 长 的 历史 
T, ME, 我们 正在 进行 DNA 探测 仪 原型 机 的 开发 。 来 自 
美国 加 州 蒙 特 雷 湾 水 族 馆 研究 所 (Monterey Bay Aquarium 
Research Institute, 缩写 为 MBARI) 的 克 里 斯 . 司 考 林 
(Chris Scholin) 正在 开发 环境 基因 组 传感器 ， 并 将 它们 用 于 
海洋 微生物 研究 。 地 球 食物 链 的 最 底层 绝 大 部 分 被 海洋 微 生 
物 所 占据 ， 对 它们 的 研究 表明 人 类 在 记录 地 球 DNA 和 理解 
其 功能 方面 又 前 进 了 一 步 。 在 美国 加 州 沿海 以 及 夏威夷 海岸 
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附近 所 做 的 种 种 研究 证 明 : 细菌 能 协调 物种 间 的 新 陈 代 
谢 。 王 在 这 样 一 个 生物 网 络 中 ， 一 种 生物 排出 的 废物 恰 是 另 
一 种 生物 的 食物 ， 而 这 种 “生物 群落 层面 ”上 的 新 陈 代谢 ， 
能 描绘 出 一 种 基因 组 内 无 法 容纳 的 复杂 化 学 路 径 。 

我 们 能 否 终 有 一 天 像 测量 气温 、 二 氧化 碳 浓度 ， 或 体温 
一 样 ， 轻 而 易 举 地 测量 生物 多 样 性 ? 生物 多 样 性 变化 无 常 ， 
其 许多 形式 都 抵制 标准 化 的 测量 。 然 而 ， 生 物 多 样 性 在 某 一 
方面 是 一 致 的 、 可 测量 的 、 可 通用 的 ， 即 构成 生命 密码 的 
A、C、G、T 序 列 。 目 前 我 们 尚 无 法 通过 卫星 来 解读 DNA 密 
码 ， 所 以 想 要 进行 全 球 性 的 DNA 解码 ， 仍 需 我 们 进行 实地 
探测 。 现 在 有 越 来 越 多 的 DNA 探测 活动 是 受 国 家 文 持 的 ， 
这 才能 保障 此 类 长 期 研究 的 系统 性 和 持续 性 。 比 如 说 ， 美 国 
国家 生态 观测 网 (US National Ecological Observatory Network , 
缩写 为 NEON) 每 年 就 能 拿 到 5 亿美 元 ( 约 合 人 民 币 34 亿 
元 ) 的 国家 赞助 ， 用 于 常规 的 DNA 条 形 码 物种 分 析 ， 以 及 
对 全 美国 土壤 的 宏基 因 组 检测 。 

DNA 研究 为 何 需要 国际 视野 ? 答案 之 一 就 是 ， 因 为 基因 
间 的 互动 是 不 存在 政治 边界 的 。 基 因 之 间 通 过 一 张 庞大 的 网 
络 彼此 相互 联系 ， 该 网 络 系统 小 至 每 一 个 基因 组 、 大 到 整 颗 
行星 。 而 这 个 基因 系统 中 潜藏 着 很 多 有 待人 类 发 现 的 固定 运 
行 模式 ， 即 “行星 基因 组 ”， 这 些 模 式 只 能 以 全 球 视角 进行 


















































基因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 














研究 。 作 为 一 个 星球 ， 地 球 正在 失去 基因 多 样 性 吗 ? 对 于 这 
个 问题 ， 只 有 一 整套 标准 的 全 球 性 纵向 数据 集 才 能 给 出 答 
案 。 我 们 能 看 到 温室 气体 的 浓度 正在 全 世界 范围 内 不 断 升 
高 ， 但 基因 组 多 样 性 的 降低 、 抗 生 素 耐 药性 的 传播 ， 或 是 新 
型 传染 病 的 出 现 一 一 这 些 我 们 也 能 探测 到 吗 ? 我 们 急需 建立 
起 一 个 全 球 性 的 、 能 收集 世界 各 地 观测 结果 的 基因 组 观测 网 
络 ， 这 样 才 能 给 出 这 些 问题 的 答案 。 








你 也 可 以 进行 生命 编码 


基因 组 学 时 刻 提 醒 人 类 ， 我 们 与 自然 界 密 不 可 分 。 追 随 
着 达尔 文 等 老 一 辈 自然 探险 家 们 的 脚步 ， 新 一 代 的 “DNA 探 
险 家 ” 正 活 跃 在 世界 各 地 。 来 自 德国 海德 堡 “ 欧洲 分 子 生物 
实验 室 ” (European Molecular Biology Laboratory) 的 埃 里 克 … 
卡尔 桑 迪 (Eric Karsenti) 就 是 其 中 的 一 位 。 卡 尔 桑 迪 与 其 
他 同属 于 “ 塔 拉 海洋 ”(Tara Oceans) 项 目的 科学 家 们 一 起 ， 
搭乘 大 型 科 考 帆船 “ 塔 拉 号 ” (Tara) 进行 了 足迹 遍布 世界 
各 大 洋 的 科学 航海 之 旅 ， 对 从 细菌 到 原生 生物 的 各 种 海洋 浮 
游 生物 进行 了 描述 以 及 基因 测序 “但 你 并 不 需要 购买 一 稻 
游艇 ， 也 不 需要 加 入 高 端 实验 室 、 跟 随 拉 里 . 斯 马 或 迈克 
IK + 斯 奈 德 这 样 的 科研 带头 人 才能 成 为 一 名 DNA 探险 家 。 
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越 来 越 多 的 机 会 使 得 我 们 每 个 普通 人 都 能 以 “国民 科学 家 ” 
的 身份 参与 进来 。 

“国民 科学 ” (citizen science) 是 一 种 越 来 越 常见 的 现 
象 ， 是 指 公众 也 参与 到 科学 实验 当中 ， 帮 助 记录 自然 世界 的 
一 切 。 各 种 “国民 科学 项 目 ”的 目的 一 是 为 了 教育 大 众 ， 提 
高 他 们 在 特定 领域 的 认识 水 平 ; 二 是 通过 提供 一 些 样 本 ， 改 
变 公 众 对 世界 的 认识 。 美 国 国家 地 理学 会 (National 
Geographic Society) 与 其 他 历史 悠久 的 研究 机 构 一 样 ， 在 数 
字 时 代 勇 于 做 出 改变 ， 现 已 成 为 DNA 探索 界 的 先锋 。 在 
2005 年 ， 该 学 会 与 IBM 合作 ， 共 同 推出 了 “基因 地 理工 程 ” 
( Genographic Project) 这 一 研究 项 目 。.” 该 项 目 由 美国 国家 地 
理学 会 的 常 驻 探险 家 斯 宾 塞 . 韦 尔 斯 (Spencer Wells) 主持 ， 
目的 是 重 述 人 类 “最 伟大 的 故事 ”， 即 史前 人 类 走出 非洲 、 
在 全 球 安家 落户 的 整个 历程 。 

该 基因 地 理 项 目 招 纳 了 许多 民间 人 士 参与 其 中 ,尤其 
是 那些 土著 人 种 。 任 何 想 参与 该 项 目的 人 只 要 购买 一 个 基 
因 采 样 盒 ， 然 后 上 交 给 项 目 相 关机 构 进 行 分 析 就 可 以 了 。 
目前 ， 该 项 目 已 经 为 超过 50 万 名 志愿 者 进行 了 基因 型 检 
测 。 某 一 天 ， 研 究 人 员 发 现 一 个 全 新 的 了 染色 体 进 入 了 项 
目的 基因 数据 池 。 但 对 它 进 行 的 常规 地 理 基 因 检 测 却 失 败 
了 。 因 此 ,该 了 染色 体 被 送 到 一 家 专门 研究 人 类 DNA 先祖 
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的 公司 “家 族 树 DNA” (Family Tree DNA) ， 进 行 更 为 深入 
的 研究 。 对 它 的 测序 结果 显示 ， 与 现代 的 Y 染色 体 世 系 相 
比 ， 这 个 Y 染色 体 蕴 含 着 极 多 的 远古 基因 突变 ,预计 可 追 
WI 33.8 万 年 前 ”如 此 高 龄 ， 比 我 们 之 前 预 佑 的 “20 万 
岁 起 ”的 线粒体 夏娃 和 约 6 万 岁 的 Y 染色 体 亚当 还 要 资深 
许多 。 研 究 人 员 们 之 后 发 现 ， 这 个 远古 Y 染色 体 来 自 于 几 
位 摩 泊 族 (the Mbo people) BF, FEV We Æ UAE Fl AC me 
你 的 土著 民族 之 一 。 

现在 ,我 们 普通 人 还 能 了 解 自 身 微 生物 组 的 情况 。 美国 
一 家 微生物 基因 组 学 研究 公司 “ 优 微 组 ”(uBiome),“ “以 及 
一 个 名 为 “美式 肠 道 ”( American Gut) 的 研究 项 目 ， 都 利用 
美国 知名 众 筹 平台 Indiegogo 发 布 了 各 自 的 公共 微生物 组 众 筹 
研究 项 目 。”“ 优 微 组 ”公司 的 项 目 是 2013 年 在 该 平台 上 发 
布 的 ， 其 众 筹 宣传 口号 非常 朴素 : “了 解 你 的 健康 ， 改 变 我 
们 的 世界 ”。 该 项 目 为 赞助 者 们 提供 了 多 种 “自我 分 析 ” 套 
餐 以 供 选 择 。 花 5 美元 ( 约 合 人 民 币 34 元 ) ， 你 就 可 以 表达 
对 该 项 目的 支持 ; 4625 美元 (HAARR 170 元 ) ， 你 就 可 
以 获得 一 件 公司 纪念 了 恤 ， 以 及 将 你 打造 为 “科学 时 尚 达 
人 ”的 承诺 ; 花 79 美元 (HAARR 540 元 ) ， 你 将 可 以 接 
受 一 次 肠 道 微生物 群 检测 ; 而 想 要 多 次 、 检 测 多 部 位 的 菌 群 
(MEMEO, SE, ZIR, Æi) 只 要 一 项 项 加 钱 
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就 可 以 了 。 如 果 为 该 项 目 出 资 1 万 美元 ( 约 合 人 民 币 7 万 
元 ) ， 你 将 可 以 参观 “ 优 徽 组 ”的 实验 室 ， 并 获得 一 次 全 方 
位 的 专家 咨询 。 

“ 优 微 组 ”公司 最 后 众 筹 到 的 资金 为 35. 1 万 美元 ( 约 合 
人 民 币 240 万 元 ) ， 是 其 原本 目标 10 万 美元 的 三 倍 还 多 。 参 
与 者 会 收 到 一 个 测试 盒 ， 以 及 一 份 采样 说 明 。 说 明 上 写 道 ， 
“在 采集 样本 前 8 小 时 内 ， 避 免 贫 浴 ， 避 免 接 触 任何 可 能 
扰 微生物 采样 的 物质 ， 或 进行 可 能 干扰 到 采样 的 行为 。 这 些 
物质 和 行为 包括 使 用 含有 消毒 剂 或 抗生素 成 分 的 肥皂 或 涂 剂 
(如 乳液 、 面 霜 ) 、 性 行为 、 亲 吻 、 食 用 被 消毒 灭 菌 处 理 后 的 
食物 、 泡 热 水 澡 、 在 温水 泳池 游泳 ， 等 等 。” 经 过 这 次 成 功 
的 众 筹 活动 ， 并 得 到 海量 的 媒体 报道 后 , “ 优 微 组 ”公司 现 
在 已 经 正式 运营 起 了 付费 服务 ， 一 次 菌 群 检 测 的 价格 为 89 
美元 起 (AGAR MH 600 元 ) 。 

另 一 个 选择 在 众 筹 平台 上 发 布 的 研究 项 目 一 “美式 肠 
道 ”"， 是 大 型 项 目 “ 人 类 食物 工程 ” (Human Food Project) 
的 一 个 部 分 。“ 美 式 肠 道 ”项 目 专 注 于 对 美国 人 上 肠 道 微生物 




















菌 群 的 研究 ， 它 比 “ 优 微 组 ”项 目 筹集 到 了 更 多 的 资金 ， 一 
开始 就 收 到 了 来 自 2705 名 捐助 者 的 40.5 万 美元 ( 约 合 人 民 


TH 280 万 元 ) ， 而 后 众 筹 金额 一 路 攀升 ， 最 终 共 收 到 来 自 
9000 名 捐助 者 的 70 多 万 美元 ( 约 合 人 民 币 480 万 元 ) 。“ 美 
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式 肠 道 ”和 “人 类 食物 工程 ”这 两 个 项 目的 联合 创始 人 都 是 
ASK + 利 奇 (Jeff Leach) 。 他 一 直 对 了 解 人 体 微生物 组 非常 
有 着 极 大 的 兴趣 ， 并 专门 撰写 了 一 本 书 :《 尊 重 你 的 共生 体 》 
(Honor Thy Symbionts) 。 作为 一 名 人 类 学 家 ， 利 奇 正 致力 于 
了 解 在 近 一 千年 来 ， 人 类 与 食物 的 关系 是 如 何 改变 的 。 比 如 
说 ,他 正在 研究 地 球 上 最 后 一 群 真正 依靠 狩猎 采集 为 生 的 人 
群 ， 即 东非 国家 坦桑尼亚 的 哈 扎 比 人 (Hadzabe people) ， 试 
图 发 现 这 群 人 与 他 们 吴 上 的 微生物 之 间 存 在 何 种 联系 。 

上 述 新 上 马 的 微生物 组 研究 项 目 之 所 以 极 具 影响 力 ， 
因为 它们 都 建立 在 现 有 的 海量 数据 的 基础 之 上 。 正 是 以 往 研 
究 所 积累 的 旧 数 据 为 解读 新 的 微生物 组 数据 提供 了 强 有 力 的 
支持 。“ 美 式 肠 道 ” 项 目的 官网 通过 使 用 来 自 “ 人 类 微生物 
组 计划 ”的 数据 ， 向 人 们 证 实 了 这 种 综合 数据 研究 法 的 威 
力 。 比 如 说 ， 通 过 两 个 不 同 数据 源 的 比较 ， 我 们 很 容易 看 出 
人 体 口 腔 、 皮 肤 、 上 肠 道 和 阴道 等 各 处 的 微生物 群落 有 着 明显 
的 不 同 。 新 生 儿 的 肠 道 菌 群 看 起 来 与 阴道 微生物 菌 群 样本 十 
分 相似 ， 这 说 明 新 生 儿 体内 的 菌 群 首先 是 通过 分 如 过程 从 母 
体 传送 来 的 。 经 过 两 年 左右 的 时 间 ， 婴 幼儿 的 肠 道 菌 群 看 上 
去 就 和 成 年 人 的 相差 无 几 了 。“ 美 式 肠 道 ”项 目的 所 有 参与 
者 都 可 以 将 自己 的 肠 道 菌 群 与 全 世界 的 其 他 人 相 比 较 。 

生物 多 样 性 不 仅 体 现在 我 们 的 肠 道内 ， 也 存在 于 肠 道 
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外 一 一 我 们 的 肚脐 就 能 装 下 “全 世界 "”。 生 物 学 家 兼作 家 罗 
布 . 邓 因 (Rob Dunn) 是 国民 科学 界 的 另 一 个 代表 人 物 ， 他 
一 向 致力 于 将 枯燥 的 科学 变 得 活泼 有 趣 ， 其 代表 作 是 一 篇 于 
2012 年 发 表 的 有 关 肚 脐 微生物 群 的 研究 ”他 用 棉签 擦拭 了 
数 百名 志愿 者 的 肚脐 ， 并 对 附着 于 棉签 上 的 DNA 进行 了 测 
序 。 结 果 发 现 ， 人 类 肚脐 处 “寄宿 ”的 微生物 有 67 种 ， 该 
数字 与 通常 附着 于 人 体 皮 肤 表面 的 微生物 数量 相差 无 几 。 知 
名 科普 作家 卡尔 . 齐 默 (Carl Zimmer) 也 参加 了 该 项 研究 ， 
并 很 自豪 地 帮忙 宣传 。 字 

人 与 人 之 间 差 异 极 大 ， 所 以 我 们 很 难 预测 任何 一 个 个 体 
肚脐 微生物 群落 的 所 有 “成 员 ”， 但 似乎 有 一 群 微生物 “ 朝 
头 ” 在 肚脐 这 片 领土 上 占据 着 统治 地 位 。 如 同人 类 社会 的 寡 
头 统治 一 样 ， 肚 脐 微生物 “寡头 ”也 只 有 窒 窗 几 位 。 在 
80% 的 人 身上 ， 总 共 只 有 六 种 生物 (PAH) “RRE” It 
脐 。 尽 管 这 六 种 之 于 全 部 的 67 种 , 连 1% 的 比率 都 不 到 ， 但 
它们 却 占 据 了 在 任何 一 个 肚脐 上 所 能 发 现 的 微生物 的 三 分 
Zs 

邓 恩 新 近 又 推出 了 一 个 研究 项 目 ， 名 为 “家 居 野 生生 物 
计划 ” (Wildlife of Our Homes Project) 。”” 他 调查 了 1000 多 位 
国民 科学 志愿 者 的 家 居 样 本 ， 并 承诺 会 打造 一 本 “家 居 相 关 
生物 多 样 性 图 册 ”， 将 家 居中 的 细菌 、 真 菌 和 昆虫 “一 网 打 
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尽 " 。 现 在 ， 几 乎 人 人 都 能 架设 起 一 个 “基因 组 望远镜 ”， 对 
准 任何 他 们 想 要 观察 的 位 置 ， 无 论 是 肚脐 、 肠 道 、 家 居 ， 或 
是 这 些 地 点 以 外 的 任何 一 处 。 


行星 基因 组 项 目 


mE ÆJ EEEE -KIKE 1869 年 首次 发 现 了 
DNA。 将 这 一 时 间 再 向 前 推 100 年 ， 库 克 船 长 在 南 太平 洋 的 
塔 希 提 岛 观看 到 了 人 金星 凌 日 。 库 克 船 长 在 1769 年 进行 环球 
航行 ， 如 同 200 年 后 人 类 在 1969 年 的 首次 登 月 一 样 ， 是 对 
人 类 影响 极为 深远 的 重大 事件 。 在 1769 年 6 月 5 日 ， 库 克 
与 全 世界 的 其 他 科学 家 在 同一 片 天 空 下 ， 共 同 目睹 了 金星 凌 
日 。 这 应 该 是 有 史 以 来 第 一 次 全 球 合 作 的 “大 科学 ”项 目 。 
该 项 目 有 助 于 人 类 更 精准 地 测算 地 球 到 太阳 的 距离 ， 也 就 是 
我 们 所 说 的 “天 文 单位 ”。 

望远镜 和 时 钟 在 1769 年 已 经 算是 尖端 科技 ， 此 时 欧洲 
尚 处 于 地 理 大 发 现时 代 。 然 而 ， 那 时 的 科学 家 们 就 能 有 组 织 
地 长 途 践 涉 到 地 球 最 远 端 的 各 个 地 方 ， 共 同 观测 金星 经 过 太 
阳 表 面 的 奇观 ， 并 利用 这 些 综合 的 数据 ,来 试图 理解 有 关 我 
们 太阳 系 的 基本 真理 。 

再 次 回 到 1969 年 7 月 6 日 ， 人 类 携带 着 双 螺 旋 结 构 登 上 
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月 球 ， 也 可 以 说 是 双 螺 旋 结构 带 着 人 类 登 上 了 月 球 。 无 论 如 
何 ， 正 如 英国 动物 行为 学 家 理 查 德 . 道 金 斯 在 其 著作 《延伸 
的 表现 型 》 (The Extended Phenotype) 中 所 描述 的 ， 基因 的 
“势力 范围 ”终于 扩展 到 了 地 球 以 外 。 现 在 的 DNA 测序 技术 
正在 彻底 改变 人 类 对 生命 的 理解 ， 而 我 们 也 随 之 进入 了 “可 
实施 基因 组 学 ”时 代 ， 随 时 都 能 将 所 掌握 的 基因 组 信息 付 诸 
实践 。 但 300 年 后 ， 人 类 也 极 有 可 能 要 面 对 地 球 史上 第 六 次 
大 灭绝 ， 即 “人 类 地 大 灭绝 ”的 到 来 。 

虽然 在 地 球 的 所 有 生物 中 ， 人 类 几乎 没有 任何 地 质 学 意 
义 上 的 重要 性 可 言 ， 但 自 1769 年 库 克 船长 首次 登陆 塔 希 提 
岛 算 起 ， 技 术 的 进步 将 会 成 就 人 类 史上 最 具 变革 性 的 六 个 地 
纪 。 加 上 即将 出 现 的 合成 生命 以 及 地 球 第 六 次 大 灭绝 ， 这 上 段 
时 间 也 将 会 是 地 球 生物 史上 最 具 变 革 性 的 六 百年 。 

库 克 船长 将 随 船 的 英国 博物 学 家 约瑟夫 . 班 克 斯 
(Joseph Banks) 从 塔 硕 提 岛 送 到 莫 雷 阿 岛 附近 ， 以 便 观 测 金 
星 凌 日 。 为 了 观察 这 个 大 事件 ， 班 克 斯 在 莫 雷 阿 岛 正式 建立 
起 了 第 一 个 科学 天 文 台 。 在 2012 年 ,“ 莫 雷 阿 岛 生物 编码 计 
划 ” 团 队 的 300 多 名 成 员 ， 终 于 首次 将 岛 上 全 部 肉眼 可 见 的 
生物 按 基 因 编 订 目 录 、 登 记 造 册 。 接 下 来 ， 该 团队 又 开始 构 
想 “ 莫 雷 阿 岛 化 身 ” 计 划 ， 试 图 将 莫 雷 阿 岛 的 整个 生态 系 
统 、 全 部 基因 组 ， 连 同 其 他 一 切 统统 构建 为 电脑 中 的 数字 化 
模型 。 
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2012 年 6 月 5 日 ,一 批 研究 人 员 来 到 莫 雷 阿 岛 ， 站 在 班 
克 斯 曾经 驻足 过 的 位 置 观察 金星 凌 日 ， 同 时 象征 性 地 宣布 岛 
上 第 一 个 基因 组 观测 站 ， 即 英 雷 阿 岛 基因 组 观测 站 (Moorea 
Genomic Observatory) 就 此 成 立 。 同 年 6 月 20 日 ， 即 2012 年 
的 夏至 日 ， 也 是 “海洋 采样 日 ” (Ocean Sampling Day， 缩 写 
H OSD) 活动 首次 试 运 行 的 日 子 。 葛 雷 阿 岛 作 为 采样 点 之 
一 ， 也 贡献 出 了 第 一 份 海水 微生物 样本 。0SD 活动 是 “基因 
组 观测 网 络 ” ( Genomic Observatories Network) 第 一 次 全 球 性 
的 协同 行动 。 

OSD 活动 包括 两 个 主要 环节 : 第 一 ,标准 化 取样 ， 第 
二 ， 为 一 个 单位 的 海水 进行 基因 组 测序 。 该 活动 力图 效仿 西 
英吉 利 海峡 观测 站 LA 浮标 站 点 的 对 海水 进行 采样 测序 的 做 
法 ， 并 将 这 种 做 法 推广 到 全 世界 ， 成 为 全 球 协作 性 的 海水 监 
测 行动 。 因 为 连续 两 年 的 试 运行 都 非常 顺利 ， 两 年 后 ,， B 
2014 年 6 月 的 夏至 日 ，0SD 活动 正式 开展 ， 并 成 为 第 一 个 全 
球 联动 协作 的 大 规模 基因 测序 项 目 ,在 “基因 组 观测 网 络 ” 
旗下 全 世界 范围 内 的 大 量 海水 采样 点 都 参与 了 该 活动 。 

全 球 性 的 基因 组 观察 项 目 能 做 到 什么 程度 ， 从 0SD 我 们 
可 以 略 知 一 二 。 下 至 包括 人 类 在 内 的 每 一 种 生物 ， 上 达 整 个 
星球 的 规模 ， 一 个 世界 范围 的 DNA 观测 网 络 可 用 于 人 研究 一 
切 地 球 生 命 的 密码 。2014 年 度 的 海洋 采样 日 活动 就 体现 了 协 
作 型 研究 的 最 基本 模式 ， 因 为 它 体现 了 全 球 180 个 海洋 采样 
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点 所 有 研究 人 员 的 共同 合作 。 尽 管 该 合作 受 欧盟 的 一 个 研究 
基金 赞助 ， 但 参与 该 项 目 纯 属 自愿 ， 这 也 充分 体现 了 合作 型 
研究 的 巨大 感召 力 。0SD 号 召 全 民 参 与 ， 以 获得 活动 当日 
(夏至 日 ) 的 海水 环境 参数 。0SD 与 男 一 项 全 球 性 的 海洋 活 
动 “ 夏 至 航行 ”恰巧 在 同一 天 ， 因 此 参加 “夏至 航行 ”的 
水 手 们 是 OSD 活动 的 主要 招募 对 象 。 

全 世界 约 有 500 名 志愿 者 驾 舟 出 海 ， 参 加 了 OSD 活动 ， 
他 们 搜集 到 的 海水 样本 被 统一 送 到 研究 人 员 手 中 ， 用 于 进行 
宏基 因 组 分 析 与 环境 参数 测定 。 最 后 提取 出 的 DNA 样本 会 
由 美国 史密斯 学 会 的 “全 球 基 因 组 计划 ” (Global Genome 
Initiative) 团队 进行 生物 DNA 归档 ; 该 基因 组 计划 是 史密斯 
博物 馆 所 主持 的 “全 球 基因 组 生物 多 样 性 网 络 ” (Global 
Genome Bio-diversity Network) 项 目的 一 个 组 成 部 分 。 这 种 以 
设立 在 城市 的 博物 馆 和 基因 组 学 实验 室 等 配备 了 核心 设备 的 
机 构 为 中 心 ， 以 遍布 全 球 、 通 常 处 于 偏远 地 区 的 实地 观测 站 
为 支撑 的 科研 组 织 架 构 的 “蛛网 式 ” 科 研 方式 ， 正 是 未 来 行 
星 级 基因 组 研究 的 基本 模式 。 
得 物 学 家 班 克 斯 与 库 克 船 长 如 果 还 在 世 ， 一 定 会 为 目前 
的 认识 水 平 而 目 具 口 呆 : 包括 人 类 在 内 的 所 有 生物 ， 都 有 独 
刻 在 体内 的 “DNA 姓名 ”， 而 这 个 名 字 就 是 构成 生物 体 的 全 
部 “秘方 ”。 与 1769 年 带领 “奋进 号 ”来 到 塔 希 提 岛 的 库 
克 船 长 与 随 船 的 班 克 斯 一 样 ， 在 1836 AR NERES” GB 
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经 塔 希 提 岛 的 查尔斯 . 达尔 文 也 曾 站 在 岛 上 远 上 晃 沉 思 。 不 
过 ,达尔文 当时 并 没有 仰望 星空 ， 而 是 在 凝视 远 处 莫 雷 阿 岛 
的 珊瑚 礁 。 作 为 环形 珊瑚 岛 ， 整 座 莫 雷 阿 岛 都 是 由 生命 体 构 
成 的 。 共 生 藻 通过 光合 作用 不 断 为 珊瑚 虫 提供 营养 ， 新 旧 珊 
瑚 逐年 层 钱 堆积 ,构成 了 岛屿 的 “筋骨 ”一 一 丙 瑚 形成 的 过 
程 本 身 也 是 生命 编码 的 一 部 分 。 同 样 ， 如 果 达 和 尔 文 在 世 ， 他 
一 定 会 很 高 兴 地 获悉 : DNA 测序 能 证 明 整 个 生命 世界 同属 于 
一 个 大 家 庭 ; 而 他 的 进化 论 与 珊瑚 礁 理论 ， 都 经 受 住 了 时 间 
的 考验 。 

现在 ,我 们 要 来 到 本 书 的 结论 部 分 了 。 英 国 天 文学 家 埃 
德 蒙 . 哈雷 (Edmund Halley, 1656—1742) 提前 40 年 就 预 
测 到 了 1761 年 和 1769 年 的 金星 凌 日 ， 并 意识 到 这 是 一 个 精 
确 测量 “天 文 单位 ” (一 个 天 文 单位 = 太阳 到 地 球 的 距离 ， 
约 1.5 亿 公里 ) 的 绝 佳 时 机 。 考 虑 到 自己 有 生 之 年 可 能 再 也 
看 不 到 这 一 天 文 现象 了 ， 哈 雷 呼吁 国际 天 文学 界 携手 合作 ， 
在 世界 各 地 观察 这 一 罕见 的 奇观 ， 并 根据 汇总 的 数据 计算 日 
地 距离 。% 要 完成 这 个 大 规模 的 观测 计划 ,需要 各 国政 府 、 
各 个 资助 机 构 、 各 大 科学 学 会 ， 成 百 上 千 位 科学 家 与 国民 科 
学 爱好 者 们 共同 努力 。 人 们 长 途 跋涉 到 世界 各 地 ， 统 一 收集 
数据 ， 并 最 后 估算 出 更 为 精确 的 天 文 单位 。 该 成 果 有 助 于 人 
类 了 解 自己 在 宇宙 中 的 位 置 ， 并 为 未 来 的 太空 探索 铺 平 了 
道路 。 
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图 8-1 六 世纪 的 变化 一 一 从 金星 凌 日 到 人 类 世 大 灭绝 。21 世纪 是 生物 
学 的 世纪 ， 而 其 核心 是 基因 组 学 。 自 从 1995 年 第 一 个 细菌 的 基因 
组 测序 完成 ， 基 因 组 学 就 此 诞生 ; 而 在 2003 年 人 类 基因 组 草图 绘 
制 完成 时 ， 基 因 组 学 更 是 就 此 一 飞 冲 天 ， 势 不 可 挡 。 自 1953 年 
DNA 的 双 螺 旋 结构 被 发 现 以 来 ， 人 类 仅 用 了 50 年 就 取得 如 此 成 
就 ， 实 在 令 人 惊叹 。2003 年 后 ， 研 究 人 员 又 用 了 十 年 多 一 点 的 时 
间 ， 在 2013 年 首次 发 表 了 超过 1000 人 的 基因 组 序列 ; 同年， 中 国 
的 华 大 基因 又 推出 了 为 100 万 人 进行 全 基因 测序 的 大 计划 。 此 后 ， 
各 类 基因 组 学 项 目 纷纷 出 炉 ， 其 规模 和 数量 也 呈 指 数 式 增长 。 当 
然 ， 最 终 有 了 成 果 的 项 目 ( 见 图 中 三 角 标 识 ) ， 暂 时 要 少 于 那些 雄 
心 勃 勃 的 项 目 ( 见 图 中 正方 形 标 识 ) 。 本 书 中 提 及 的 重大 项 目 都 按 
照发 布 年 份 ( 横 轴 ) 和 计划 测定 的 基因 组 数量 ( 纵 轴 ) 在 图 表 中 进 
行 了 标识 ， 也 有 助 于 我 们 看 清 基因 组 项 目 历年 来 的 发 展 趋势 。 对 单 
一 物种 数 以 千 计 的 个 体 进行 基因 组 测序 ， 其 成 果 自 2013 年 开始 被 公 
布 。 同 时 ， 微 生物 组 和 宏基 因 组 项 目 也 发 展 迅速 ， 规 模 不 断 增 大 。 
从 西 印度 群岛 的 马尾 藻 海 项 目 (一 个 测试 点 ) ， 到 全 球 海洋 调查 项 
目 (200 个 采样 点 ， 其 中 41 个 公布 了 成 果 ) ， 再 到 海洋 采样 日 项 目 
(180 多 个 采样 点 ) ， 最 后 是 地 球 微生物 组 计划 ( 数 以 百 计 的 采样 点 ， 
并 在 不 断 增 加 中 ) ， 这 些 项 目 都 充分 说 明了 这 一 发 展 趋势 。 然 而 ， 这 
些 林林总总 的 大 小 项 目 ， 也 仅 涵 盖 了 基因 组 生物 多 样 性 极 小 的 一 部 
分 。 想 要 将 地 球 全 部 物种 的 基因 组 “一 网 打 尽 ”需要 时 间 。 国 际 生 
物 条 形 码 计划 (iBOL) 已 经 识别 了 约 30 万 个 物种 的 DNA 姓名 ,但 
加 上 微生物 的 话 ， 地 球 上 的 物种 总 量 将 远 超 1000 万 。 比 起 目前 最 大 
的 “ 百 万 基因 组 测序 项 目 "， 莫 雷 阿 岛 全 岛 物 种 的 “大 测序 项 目 ” 
(为 岛 上 8000 个 DNA 条 形 码 编码 的 物种 进行 全 基因 测序 ) 似乎 也 不 
够 看 了 。 上 述 所 有 的 基因 组 测序 项 目 ， 再 加 上 还 在 构想 中 的 更 多 研 
究 ， 共 同 构成 了 事实 上 的 “行星 基因 组 计划 ”。 


我 们 当前 第 二 个 主要 的 科研 目标 是 : 全面 理解 地 球 所 有 
生命 的 “软件 ”， 也 就 是 它们 的 DNA 序列 。“ 行 星 基因 组 计 
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划 ” 事 实 上 就 是 理解 地 球 的 生命 密码 一 一 从 单个 基因 组 的 层 
面 到 基因 组 池 的 层面 ， 再 到 地 球 这 个 星球 的 层面 。 这 一 行星 
级 的 计划 就 是 由 所 有 大 大 小 小 正在 进行 中 的 DNA 测序 项 目 ， 
以 及 一 切 仍 在 构思 规划 中 的 项 目 共同 构成 的 。 它 的 实现 越 来 
越 依赖 于 那些 高 度 协 作 、 规 模 庞大 的 测序 项 目的 逐一 完成 ， 
如 “海洋 采样 日 ”活动 。 此 类 项 目 一 般 都 是 国际 级 别 的 合作 
项 目 ， 汇 集 了 全 球 的 研究 资源 才 得 以 进行 。 更 重要 的 是 ， 这 
些 项 目 需要 将 来 自 世 界 每 一 处 “ 特 角 和 华 叶 ”的 研究 数据 进行 
汇总 并 发 现 其 关联 ， 从 而 找到 基因 组 创造 生命 的 运作 方式 及 
其 后 果 。 

受到 “人 类 基因 组 计划 ”这 种 “大 科学 ”研究 的 激励 ， 
我 们 现在 正在 为 其 他 所 有 生物 进行 基因 组 测序 。 正 如 英国 天 
文学 家 哈雷 当年 梦想 着 世界 各 地 的 天 文学 界 共 同 观 测 金星 凌 
日 一 样 , “行星 基因 组 计划 ”的 实现 ， 也 要 依靠 世界 各 地 基 
层 研 究 站 的 支持 、 大 规模 的 数据 分 享 、 数 据 池 建设 ， 以 及 数 
据 解读 。 在 2013 年 的 当下 ,距离 DNA 双 螺 旋 结 构 的 发 现 仅 
半 个 多 世纪 ， 距 离 人 类 基因 组 图 谱 草图 的 绘制 完成 也 不 过 10 
E, 我们 下 一 个 目标 是 破解 地 球 这 颗 星 球 的 生命 密码 。 
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. James Watson and Francis Crick’s classic paper was the first to describe the 
double helical structure of DNA. With some understatement they note that 
the structure ‘ suggests a possible copying mechanism for the genetic 
material’ (Watson & Crick, 1953). 

. Dawkins described DNA as an immortal coil in his book The Selfish Gene 
(Dawkins, 1976). 

. Dalfs view on DNA is described in The Molecular Gaze: Art in the Genetic 
Age ( Anker & Nelkin, 2003), one of the first books about the influx of 
DNA into art. 

. On the 50th anniversary of the publication of the DNA double helix, The 
Economist discussed the push of DNA into popular culture, quoting Soraya de 
Chadarevian in an article entitled ‘The art of DNA: back to bases’ ( < http: // 
www. economist. com/node/ 1730781 > ). 

. Church & Regis’s book describes the field of synthetic biology and sets out a 
vision for the future (Church & Regis, 2012). 

. ‘Base pairs’ refers to the nucleotide molecules—the ‘letters’ A, C, T, 
G—that are linked together to make up a strand of DNA. Sequencing 
machines can ‘ read’ the order in which these letters occur and the resulting 
sequence is what GenBank stores. The numbers describing the growth of 
public DNA sequence data are taken from the annual release notes for the 
world’s public DNA databases held in the US, Europe, and Japan: NCBI- 
GenBank Flat File Release 198.0 ( < ftp: //ftp. ncbi. nih. gov/genbank/ 
gbrel. txt > ). 

. The US National Center for Biotechnology Information hosts the world’s 
public repository of DNA data known as GenBank. It is apt that it is a part of 
the larger National Library of Medicine (NLM) run by the US National 
Institute of Health (NIH). GenBank is part of the International Nucleotide 


Sequence Database Consortium (INSDC) which includes mirror databases at 
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10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


尾 È 


the European Bioinformatics Institute ( EBI) in Cambridge, UK and the 
DNA Database of Japan ( DDBJ). 


. This topic was discussed in a paper on the compression of sequence 


information to aid storage. Public stores of DNA are growing faster than 


available hard-disk space ( Cochrane, Cook, & Birney, 2012). 


. The estimate of the total digital information on Earth comes from an article by 


Martin Hilbert and Priscila López ( Hilbert & López, 2011) and the 
comparison to the number of galaxies was made in a news story covering their 
paper: < http: //phys. org/ news/2011-02-world-scientists-total-technological- 
capacity. html >. 
Goldman and Birney’s work on DNA storage ( Goldman et al. , 2013) was 
widely covered in the mass media. 
Ewan Birney makes a tongue-in-cheek call for a billionaire philanthropist to 
help make a 10,000-year DNA archive and outlines what would have to be 
solved to do so on his blog ‘ Genomeinformatician’: < http: //geno mein- 
formatician. blogspot. co. uk/2013/01/the-10000-year-archive. html >. 
For a description of PCR and other educational material related to DNA, see 
Cold Spring Harbor Laboratory’s DNA Learning Center website < http: // 
www. dnalc. org/ >. The section on PCR is found at < http: //www. dnalc. 
org/ resources/animations/ per. html >. 
Good coverage of this unbelievable story of false fatherhood can be found on 
CeCe Moore’s website ‘ Your Genetic Genealogist’ and starts with this post: 
< http://www.  yourgeneticgenealogist. com/2014/01/artificial-insemin 
ation. html >. 
The Health Street website is here: < http: //www. health-street. net/dna- 
tests. html >. The “ Who’s Your Daddy?’ truck has been widely covered 
in the popular press. It hit the streets first in New York, then Boston, and 
is aiming for other major US cities. 
The VGL’s website contains information on the DNA tests available for 
different animals ( < http: //www. vgl. ucdavis. edu > ). 
See ‘ New policy at Midtown Crossing tests dog DNA’ which describes one 


of the first communities to monitor the DNA of all its dogs: < http: // 
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m. ketv. com/ news/new-policy-at-midtown-crossing-tests-dog-dna/-/ 
17419034/21845976/-/82 gyjwz/-/index. html > . 

The contentious Supreme Court decision on the use of DNA in routine arrests 
was widely covered in the mass media, such as a story in the New York Times 
entitled ‘ Justices allow DNA collection after an arrest’ ( < http: //www. 
nytimes. com/2013/06/04/us/supreme-court-says-police-can-take-dna-sam 
ples. html? _r=0>). 

The story of ‘Tinker’ the cat was widely covered in the mass media, 
including an articled entitled ‘Cat DNA database used to catch killer’ in 
the Huffington Post ( < http: //www. huffingtonpost. co. uk/2013/08/14/ 
cat-dna-database-uk_n_3753138. html > ). 

This DNA artists website is < http: //deweyhagborg. com/ > and includes 
links to her ‘ Stranger Visions’ project of DNA portraits created from 
human trash picked up on the streets of New York City. 

The Genspace lab opened in 2009and strives to promote citizen science and 
access to biotechnology: < http: // www. genspace. org/ >. 

The New York Times reported on ‘ Do-it-yourself genetic engineering’ on 10 
February 2010, featuring MIT’s International Genetically Engineered 
Machine (iGEM) competition ( < http://www. nytimes. com/2010/02/ 
14/magazine/14Biology-t. html? pagewanted = all& _r = 0 >). The 
democratizing of molecular technologies is encouraged through initiatives 
like ‘ DIY Biology’ ( < http: // DIYbio. org > ) founded in 2008. DIY DNA 
is also a phrase that appears in the tabloid press; for example, the Daily 
Mail reported on 20January 20140n the ‘Soaring sales of “dangerous” do-it- 
yourself DNA test kits’ , see <http: //www. dailymail. co. uk/news/article- 
2542956/Soaring-sales-dangerous-DN A-test-kits-Number-websites-selling- 
products-doubles-two-years. html#ixzz3 Ao0DTtg2 > . 

See ‘DNA prediction of human eye and hair colour from ancient and 
contemporary skeletal remains’ (Draus-Barini et al. , 2013). Software for 
“Modeling 3D facial shape from DNA’ (Claes et al. , 2014) was reported 
in Nature as ‘ Mugshots built from DNA data’ (Reardon, 2014). 


A video of the founders describing the Miinome concept can be seen here: <ht- 
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tps: //angel. co/miinome >. The Miinome website has since been launched 
and currently takes your 23andMe data and offers further interpretation and 
access to a social community ( < http: //miinome. com/ > ). 

The announcement of the human genome sequence proved one of the biggest 
science stories of the decade. The quote about the genome being a most 
wondrous map was widely covered. For example, see these articles from 
ABC News and the New York Times: < http: //abenews. go. com/Technol 
ogy/story? id =99380&page = 1 > and < http: //partners. nytimes. com/ 
library/ national/science/062700sci-genome-text. html >. 

For an entertaining and informative account of the race to sequence the 
human genome, see Jamie Shreeve’s book The Genome War: How Craig 
Venter Tried to Capture the Code of Life and Save the World ( Shreeve, 
2005 ). 

The public and private sectors published back-to-back human genome 
papers in 2001as the culmination of the race between Collins’s and Venter’s 
groups respectively: ‘ Initial sequencing and analysis of the human 
genome’ (Lander et al., 2001) and ‘ The sequence of the human 
genome’ (Venter et al. ,2001). 

The ‘ Venter Genome’ was published in an article entitled ‘ The diploid 
genome sequence of an individual human’ (Levy et al. , 2007). 

Venter’s book ( Venter 2013) details the story of his creation of life through 
synthetic biology and considers what the definition of ‘life’ is, both 
historically and in the context of the genomics era. 

The ‘Watson Genome’ was published in an article entitled ‘The complete 
genome of an individual by massively parallel DNA sequencing’ ( Wheeler 
et al. , 2008). 

For a discussion of pharmacogenomics see the US National Library of 
Medicine website, which describes it as a ‘ new field combin [ ing | 
pharmacology (the science of drugs) and genomics (the study of genes and 
their functions) to develop effective, safe medications and doses that will 
be tailored to a person’s genetic makeup’: < http: //ghr. nlm. nih. gov/ 


handbook/ genomicresearch/pharmacogenomics > . 
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See the Scripps Translational Science Institute’s “Wellderly Genome 
Reference’ website: < http: //www. stsiweb. org/SWGR/ >. 

In2006, US $ 10million was on offer for the Archon Genomics XPRIZE but 
it was withdrawn once they realized that ‘ genome sequencing technology is 
plummeting in cost and increasing in speed independent of our 
competition’. See < http: //genomics. xprize. org/ >. 

The Personal Genome Project continues to enrol volunteers and all data is 
on the public webpage here: < http: // www. personalgenomes. org/ > . 
Church outlined his vision for the Personal Genome Project in this paper 
published in 2005( Church, 2005 ) . 

Pinker’s description of taking part in Church’s PGP and having his genome 
sequenced is here: < http: //www. nytimes. com/2009/01/11/magazine/ 
11Gen ome-t. html? _r=0 >. 

Elizabeth Silverman wrote extensively about genomics as a biotechnology stock 
analyst at Punk Ziegel and Robertson Stephens. The article cited here is 
“Genomics, biotechnology’s oldest next big thing—FierceBiotech’ ( < http: // 
www. fiercebiotech. com/story/ genomics-biotechnologys-oldestnext-big- 
thing/2013-05 -O8#ixzz2 VzfMJRX3 > ) . 

The homepage of the International HapMap Project is here: < http: // 
hapmap. ncbi. nlm. nih. gov/ >. 

See the US National Library of Medicine website for a discussion of SNPs at 
< http: //ghr. nlm. nih. gov/handbook/genomicresearch/ snp > . 

Complete Genomics has since been acquired by the BGI ( < http: // 
www. completegenomics. com/news-events/ press-releases/archive/Com- 
plete-Gen omics-Adds-29 -High-Coverage-Complete-Human-Genome-Se- 
quencing -Datasets-to-its-Public-Genomic-Repository--119298369. html > ) . 
For the announcement of Denmark’s FarGen project, see the project website 
at < http: //www. fargen. fo/en/ > and also the February 2013report in 
Bloomberg entitled ‘ Faroes’ 50, 000residents leap into DNA testing 
quagmire” ( < http://www. bloomberg. com/news/2013-02-25/faroes- 
50-000-residentsleap-into-dna-testing-quagmire. html > ) . 


See ‘ An integrated map of genetic variation from 1 ,092human genomes’ 
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( Abecasis et al. , 2012) and one of the follow-up papers interpreting the 
dataset ( Khurana et al. , 2013). 

See an opinion piece on discussions between the FDA and 23andMe in the 
New England Journal of Medicine ( Annas & Elias, 2014). 

See a discussion of “ Variations in predicted risks in personal genome testing 
for common complex diseases’ (Kalf et al. , 2014). 

The futureof companies like 23 andMe is still being determined. The first 
class action lawsuit filed against 23andMe in the Southern District Court 
of California is reported in Forbes magazine: < http: //www. forbes. 
com/sites/danmunro/2013/12/02/class-action-law-suit-filed-against- 
23andme/ >. See court document at < http: //docs. google. com/file/ 
d/0 B0zY PQn3 U6 APbjhyMUxvN2ZtV EU/edit >. 

Cecile Janssens reported on ‘How FDA and 23andMe dance around 
evidence that is not there’ in her blog on Huffington Post < http: //www. 
huffingtonpost. com/cecile-janssens/ post_6753_b_4671077. html >. 

The development of the Genomics England initiative ( < http: // www. 
genomicsengland. co. uk/ > ) was widely covered, for example, in the 
online journal Genomeweb: ‘ Genomics England to sequence 8K genomes 
for two pilots in 2014, establish sequencing centers’ ( < http://www. 
genomeweb. com/  sequencing/genomics-england-sequence-8k-genomes- 
two-pilots-2014-estab lish-sequencing-center > ) . 

The inclusion of genomics self-testing in training medical students appeared 
in the Mercury News article ‘ Stanford University students study their own 
DNA’ ( <http: //www. mercurynews. com/science/ci _23310506/ stanford-uni 
versity-students-study-own-dna > ) Information on the course Gene210 can be 
found here: < http: // www. stanford. edu/class/gene210/ >. 

Angelina Jolie’s article ‘My medical choice’ appeared in the New York 
Times. She chose to tell the story of her double mastectomy as a result of 
finding out her BRCA genotype in a bid to help other women and their 
families coping with hereditary breast cancer: < http://www. nytimes. 
com/2013/05/14/opinion/my-medical-choice. html? _r =0 >. 


In this book, Eric Topol describes how new sensor technologies and 
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genomic information is helping to drive the personalized health care 
revolution (Topol, 2013). 

The annual MIT Technology Review of the 50most disruptive companies in 
2013 included the sequencing giant Illumina as well as BGI: < www2. tech 
nologyreview. com/tr50/2013/ >. 

See < http://www. technologyreview. com/featuredstory/524531/why- 
illuminais-no-1/ >. 

The BGI’s Million Genomes Project was announced in 201 land a project 
webpage is here: < http: // www. genomics. cn/en/navigation/show_naviga 
tion? nid =5658 >. 

Topol points out that at least 20,000 individuals are needed to identify 
rare, functional genomic variants. This, coupled with the capability to 
sequence a human genome for US $ 1 ,000 in 2014, will lead to a ‘ virtuous 
cycle of informativeness’ as millions more will want to sequence themselves 
and the sequencing industry achieves ever greater economies of scale 
(Topol, 2014). 

See the review ‘ Genome mosaicism—one human, multiple genomes’ 
(Lupski, 2013). 

For an example of somatic tissue mosaicism, see ‘ Extensive genetic 
variation in somatic human tissues’ (O’Huallachain et al. , 2012). 

For an example of genomic mosaicism as the genetic basis for a range of 
neurological diseases, see the paper “ De novo germline’ (Rivière et al. , 
2012). 

The study of Y chromosomes in female brains has been repeated in other 
systems and the same high rates of mosaicism are found other tissues as well 
(Chan et al. , 2012). 

For an excellent and detailed review of the emerging field of epigenetics, 
see Nessa Carey’s book The Epigenetics Revolution: How Modern Biology Is 
Rewriting Our Understanding of Genetics, Disease, and Inheritance ( Carey , 
2013). 

The BabySeq project is one of several projects (Kaiser, 2013) now being 


funded to sequence the genomes of infant cohorts and follow the impact this has 
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on their health; see < http://www. genomes2people. org/babyseqproject/ >. 
The source for how many ‘ genomic labels’ are provided by the FDA is the 
article ‘ Individualized medicine from prewomb to tomb’ (Topol, 2014). 
See the UK National Health Service website: < http: // www. nhs. uk/Condi 
tions/ Downs-syndrome/ Pages/ Introduction. aspx >. 

Researchers presented what they claimed was ‘the first step towards a 
potential genetic/epigenetic approach to chromosome therapy’ (Jiang et 
al. , 2013). 

Cancer genomics is the biggest growth area in genomics today and efforts are 
widespread. The international ICGC is by far the largest single project and 
its homepage can be found here: < http: // www. icgc. org/ >. 

“No longer human’ was the title of a piece by Lori Oliwenstein in the 
December 1992 issue of Discover Magazine ( < http: //discovermagazine. 
com/1992/dec/nolongerhuman171/ >). Oliwenstein was reporting on the 
claim that HeLa cells are single-celled microbes that are closely related to 
humans, but their own distinct species (Van Valen & Maiorana, 1991). 
HeLa is ‘the most widely used model cell line for studying human cellular 
and molecular biology’ (Landry et al. , 2013). 

See The Immortal Life of Henrietta Lacks (Skloot, 2010). 

Skloot’s opinions on the publication of the HeLa genome with consent of the 
Lacks family can be found in the New York Times: < http: // www. nytimes. 
com/2013/03/24/opinion/sunday/ the-immortal-life-of-henrietta-lacks- 
thesequel. html >. 

On the creation of the HeLa Data Use Agreement, see < http: // www. 
bioitworld. com/2013/08/07/ henrietta~-compromise-nih-announces-hela-data- 
useagreement. html >. 

The decimation of the Tasmanian devil by infectious cancer has been widely 
covered in the media. One article in Time reports on the creation of a ‘ Devil’s 
Ark’ to aid in their long-term survival: < http: //newsfeed. time. com/2013/ 
01/23/noahs-ark-to-save-tasmanian-devils-from-cancer-plague/ >. The Devil’s 
Ark project can be read about here: < http://www. devilark. com. au >. 


Cited 50,000 times, this is one of the most important papers in the field of 
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biology and helped forge the field of bioinformatics. ‘BLAST’ stands for 
“basic local alignment search tool’ and allows fast comparisons of the 
similarities between DNA and protein sequences ( Altschul et al. , 1990). 
This is one example of an increasing number of genomic studies designed to 
aid conservation and support population genomics, in this case of the 
Tasmanian devil ( Miller et al. , 2011). 

Discussions of the technology and ethical consideration of de-extinction are 
being discussed in several arenas. For example, see the TedxDeExtinction 
conference in 2013 which profiles the views and work of a large number of 
leading academics working in genomics, synthetic biology, cloning, 
conservation, policy, and ethics: < http: //www. ted. com/tedx/events/ 
7650 >. 

Church’s idea of bringing Neanderthals back into the world through a human 
mother surrogate was widely covered in 2013: < http: // www. tele graph. 
co. uk/science/9814620/I-can-create-Neanderthal-baby-I-just-needwilling- 
woman. html > . 

The Venter interview in theNew York Times in which he discusses his hopes for 
creating novel life and the ‘ Hail Mary Genome’ is found here: < http: // 
www. nytimes. com/2012/06/03/ magazine/ craig-venters-bugs-might-save-the- 
world. html? pagewanted =all >. 

See ‘The minimal gene complement of Mycoplasma genitalium’ (C. M. 
Fraser et al. , 1995). 

See ‘Global transposon mutagenesis and a minimal Mycoplasma genome’ 
(Hutchison MI, 1999). 

See ‘ Generating a synthetic genome by whole genome assembly: phiX174 
bacteriophage from synthetic oligonucleotides’ (H. O. Smith et al. , 
2003 ) . 

See ‘ Complete chemical synthesis, assembly, and cloning of a Mycoplasma 
genitalium genome’ (Gibson et al. , 2008). 

See ‘Genome transplantation in bacteria: changing one species to another’ 
(Lartigue et al. , 2007). 


See ‘Creation of a bacterial cell controlled by a chemically synthesized 
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genome’ (Gibson et al. , 2010). 

For a stimulating philosophical discussion of genetic versus non-DNA 
inheritance (i. e., the molecular machinery of the cell) and whether 
referring to genetic programmes is meaningful and useful or not, see the 
article by Denis Noble of Oxford University, entitled ‘ Genes and 
causation’ (Noble ,2008 ) . 

Wall Street Journal interview with Craig Venter at Singularity University on 6 
September 2013: < http: //live. wsj. com/video/craig-venter-on-synthetic- 
lifegenome-sequencing/ D40DOF00-BFAD-48 F7-8857-08 ABABEF439A. html 
#! D40D0F00-BFAD-~48 F7-8857-O8 ABABEE439A >. 

A call for a synthetic human genome was published in the Huffington Post: 
< http://www. huffingtonpost. com/andrew-hessel/human-genome _ b _ 
1345842. html >. 

See an article reporting the event in the New Scientist: ‘ First baby born after 
full genetic screening of embryos’ ( < http: // www. newscientist. com/arti- 
cle/dn23827 -first-baby-born-after-full-genetic-screening-of-embryos. html? 
full = true#. UxOyT-ewLIQ > ). The results were first presented by Dr Da- 
gan Wells of the NIHR Biomedical Research Centre at the University of Ox- 
ford, at a scientific meeting in London on 8July 2013: see abstract at 
< http://www. eshre2013. eu/Media/Releases/Dagan-Wells. aspx > . 

See the article on GenePeeks in MIT Technology Review (20November 
2012): ‘Genetic screening can uncover risky matches at the sperm bank’ 
( < http: // www. technologyreview. com/news/507491/genetic-screening- 
can-uncoverrisky-matches-at-the-sperm-bank/ > ) . 

23andMe filed a patent for a future ‘ genomic simulator’ for prospective 
parents that was covered, for example, by Wired magazine in this article: 
http://www. wired. com/wiredscience/2013/10/23andme-patent/ > , 
patent number 8543339. 

This work by Levenson and colleagues ( Haase et al. , 2013) was widely 
covered in the press, for example, in a CBS News article: ‘ A happy 
marriage may depend on your genes’ < http: //www. cbsnews. com/news/ 


happy-mar riage-may-depend-on-your-genes > . 
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Juan Enriguez is developing the concept that the intersection of technology 
and genomics is culminating in the emergence of a new human species, 
Homo evolutis ( Gullans & Enriquez, 2011). See his TED Talk on the 
topic: < http: // www. youtube. com/watch? v = JNcLKbJs3xk >. 

In July 2014, there was much press coverage that a British company had 
developed an app that ‘lets Google Glass wearers control the device using 
their mind alone’; see < http://www. telegraph. co. uk/technology/ 
google/10958566/Google-Glass-gets-mind-control-app. html >. 

Extensive information about work towards the 2045human avatar concept is 
presented on the project webpage, including a detailed technical roadmap. 
A brief summary of the concept is presented in this online video: < http: // 
motherboard. vice. com/blog/russian-billionaire-dmitry-itskovplans-on- 
becoming-immortal-by-2045 >. 

After Sanger’s success in producing the ‘ Nucleotide sequence of 
bacteriophage ®X174 DNA’ (Sanger et al. , 1977) , he and his colleagues 
skipped other animals to target directly the human mitochondrion. It was 
the largest molecule that had been sequenced to date with ~ 16k base pairs 
( Anderson et al. , 1981). 

‘ Genome’ was already being used by another journal at the time. Roderick 


recalls coming up with the word ‘ 


genomics” in an interview with Bob 
Kuska ( Kuska, 1998). He was credited with the suggestion in the editorial 
of the first issue of Genomics ( McKusick & Ruddle, 1987). 

See ‘ Whole-genome random sequencing and assembly of Haemophilus 
influenzae Rd’ (Fleischmann et al. , 1995). 

While H. influenza is forever smeared as the flu bug, the viruses actually 
responsible have never received a Latin name under the Linnaean system— 
the scientific standard for nomenclature. They belong to a still formally 
undescribed ‘species’ known as Influenza A virus, which has a number of 
subtypes, named after the characteristics of two surface proteins: 
hemagglutinin (HA) and neuraminidase (NA). The virus that caused the 
1918pandemic is referred to as subtype HIN1. More recently, other 
subtypes have hit the headlines, such as bird flu caused by subtype H5N1. 
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Mojo Nixon’s song ‘ Elvis is everywhere’ can be heard at < http: // www. 
youtube. com/watch? v =e_hkIN38qnY >. 
See ‘Toward automatic reconstruction of a highly resolved tree of life’ 
(Ciccarelli et al. , 2006). 
See ‘ Complete genome sequence of the methanogenic archaeon, 
Methanococcus jannaschii’ (Bult et al. , 1996). 
See yeast genome ‘ Life with 6000genes’ (Goffeau et al. , 1996). 
The Genomes Online Database (GOLD), < http: //genomesonline. org/ > , 
(Kyrpides, 1999) is the premier website cataloguing complete and draft 
genome and metagenome projects. Over 200fields of information are 
collected and a range of statistics routinely included. The complete dataset 
can be downloaded in spreadsheet form. Regular publications appear in the 
journal Nucleic Acid Research ( Pagani et al. , 2012). 
See ‘Genome sequence of the nematode C. elegans: a platform for 
investigating biology’ (C. elegans Sequencing Consortium, 1998 ) . 
See ‘ Analysis of the genome sequence of the flowering plant Arabidopsis 
thaliana’ (Arabidopsis Genome Initiative, 2000) . 
See ‘ Whole-genome shotgun assembly and analysis of the genome of Fugu 
rubripes’ ( Aparicio et al. , 2002). 
In a classic paper, geneticist Theodosius Dobzhansky put it as follows: ‘ It 
is a matter of opinion, or of definition, whether viruses are considered 
living organisms or peculiar chemical substances. The fact that such 
differences of opinion can exist is in itself highly significant. It means that 
the borderline between living and inanimate matter is obliterated ° 
( Dobzhansky, 1973). 
The Giant Viruses website describes what is known about giant viruses in 
general starting from the sequencing of the famous ‘ mimivirus’: < http: // 
www. giantvirus. org/ >. The subsequent discovery of the super-huge 
genomes of Pandoravirus was widely covered in the scientific and public 
media (Philippe et al. , 2013; Yong, 2013). 
See ‘Small, smaller, smallest: the origins and evolution of ancient dual 


symbioses in a Phloem-feeding insect’ (Bennett & Moran, 2013), and 
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“Genome degeneration and adaptation in a nascent stage of symbiosis’ 
(Oakeson et al. , 2014). 

See ‘The Amborella genome and the evolution of flowering plants’ 
(Amborella, 2013). 

See ‘The Norway spruce genome sequence and conifer genome evolution’ 
(Nystedt et al. , 2013). 

See ‘Genome sizes through the ages’ (Leitch, 2007) and the ‘ Animal 
Genome Size Database’ at < http: //www. genomesize. com >. 
GeneSweep was widely covered with Science News publishing the story of 
Rowan’s win on 3June 2006: < http: //news. sciencemag. org/2003/06/ 
lownumbers-win-genesweep-pool > . 

See ‘Genomics in C. elegans: so many genes, such a little worm’ 
(Hillier et al. , 2005). 

See ‘ Draft genome sequence of the sexually transmitted pathogen 
Trichomonas vaginalis’ (Carlton et al. , 2007). 

Looking back on the first decade since the human genome was sequenced , 
“the most important outcome of the human genome project has been to 
expose the fallacy that most genetic information is expressed as proteins’ 
(Mattick, 2011). The relationship between non-protein-coding DNA and 
eukaryotic complexity, and the role of non-coding DNA has triggered a 
paradigm shift ( Mattick, Taft, & Faulkner, 2010; Mattick, 2007; Taft, 
Pheasant, & Mattick, 2007). 

The ENCODE Project’s landmark paper, published in Nature, claims that 
the consortium managed ‘ to assign biochemical functions for 80% of the 
[ human] genome, in particular outside of the well-studied protein-coding 
regions’ (Bernstein et al. , 2012). 

See ‘ Genomic organization of human transcription initiation complexes’ 
(Venters & Pugh, 2013). 

See ‘Genome analysis of multiple pathogenic isolates of Streptococcus 
agalactiae: implications for the microbial pan-genome’ ( Tettelin et al. , 
2005) , the first paper to sequence enough strains from one species of 


bacterium (six) to recognize and describe the concept of a pan-genome. 
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This paper launched studies of myriad other pan-genomes and the 


“organization ” in 


widespread recognition of this higher-level genetic 
bacteria. 

Scott Edmund’s “Tweenome blog post offers a good summary of the 
history of the event: < http: //blogs. biomedcentral. com/gigablog/2011/ 
08/03/notesfrom-an-e-coli-tweenome-lessons-learned-from-our-first-data- 

doi/ >. 

All data remain available via BGI’s GigaScience database under the most 
liberal public domain access rights: the Creative Commons Zero ( CCO) 
“no rights reserved’ waiver. Creative Commons is one of the organizations 
driving the movement towards making creative content, including music, 
scientific papers, and any other intellectual creation, more readily 
accessible. The CCOwaiver means that the content, in this case the 
genomic data, can be used by anyone for any purpose without even any 
legal obligation to credit the source. This latter feature is perhaps the one 
that is hardest for scientists to give up, but not obliging a citation is not 
the same as forbidding it, and scientific etiquette and norms still require 
the crediting of sources. The CCOis the same licence Church selected for 
his exceptionally open Personal Genome Project. 

The Science as an Open Enterprise report can be downloaded from < http: // 
royalsociety. org/ policy/ projects/science-public-enterprise/report/ > . 

See ‘ Metagenomics to paleogenomics: large-scale sequencing of mammoth 
DNA’ (Poinar et al. , 2006). 

See ‘A high-coverage genome sequence from an archaic Denisovan 
individual’ (Meyer et al. , 2012). The Denisovan Genome Consortium 
made the data available for download prior to publication: < http: // 
www. eva. mpg. de/ denisova >. 

The publication of the Thistle Creek horse genome from fossil bones 
received a lot of press attention because it pushed back the date for 
extracting viable DNA from ~ 80 ,000years to almost 700 ,000years. See 
“Recalibrating Equus evolution using the genome sequence of an early 


Middle Pleistocene horse’ (Orlando et al. , 2013). 
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This work was widely covered, for example by Nature who led their article 
with the statement that ‘ Genetic material can’t be recovered from 
dinosaurs—but it lasts longer than thought’ < http: //www. nature. com/ 
news/ dna-has-a-52 | -year-half-life-1. 11555 >. See ‘ The half-life of DNA 
in bone: measuring decay kinetics in 158dated fossils’ ( Allentoft et al. , 
2012). 

See ‘ Animals in a bacterial world, a new imperative for the life sciences’ 
( McFall-Ngai et al. , 2013) for a discussion of the importance of bacterial 
genes in animal evolution. In their paper, McFall-Ngai et al. present the 
relative percentage of the human genome that arose very early in biological 
evolution, citing an earlier paper: “An ancient evolutionary origin of 
genes associated with human genetic diseases’ ( Domazet-Loso & Tautz, 
2008 ) . 

See ‘The genome of the choanoflagellate Monosiga brevicollis and the 
origin of metazoans’ (King et al. , 2008). 

See ‘A phylogeny-driven genomic encyclopaedia of Bacteria and Archaea’ 
(Wu et al. , 2009). 

See ‘Genomic encyclopedia of Bacteria and Archaea: sequencing a 
myriad of type strains” (Kyrpides et al. , 2014). 

See ‘Insights into the phylogeny and coding potential of microbial dark 
matter” (Rinke et al. , 2013). 

See ‘Genome 10K: A Proposal to ObtainWhole-Genome Sequence for 
10000 Vertebrate Species’ (G10K Community of Scientists, 2009) and 
the G10K website < http: //genomel0k. soe. ucsc. edu/ >. 

The sequencing of Darwin’s finch was published as a dataset in the journal 
Gigascience (Zhang et al. , 2012) and described in the paper ‘ Insights 
into the evolution of Darwin's finches from comparative analysis of the 
Geospiza magnirostris genome sequence’ (Rands et al. , 2013). 

See ‘ Creating a buzz about insect genomes’ (Robinson et al. , 2011); 
the community made a call for the iKSproject and the project homepage: 
< http: // www. arthropodgenomes. org/ >. 

For GIGA, see < http: //nova. edu/ocean/giga/ >. 
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Javier Del Campo and colleagues have called for an effort to generate better 
coverage of eukaryote species in their review article “The others: our 
biased perspective of eukaryotic genomes’ (Del Campo et al. , 2014). 
For GGI, see < http://www. mnh. si. edu/ggi/ >. 

The history of the formation of the Human Microbiome Project is described 
in this ‘ marker paper’ , which establishes the research community: ‘ The 
NIH Human Microbiome Project’ (Peterson et al. , 2009). 

David Relman and Stanely Falkow made their call urging consideration for 
a ‘second human genome project’ in an article on ‘The meaning and 
impact of the human genome sequence for microbiology’ (Relman & 
Falkow, 2001). Relman’s team went on to publish another highly 
influential paper in 20050n the ‘ Diversity of the human intestinal 
microbial flora’ where they used genetic techniques (ribosomal RNA gene 
sequencing) to demonstrate that there were many more microbial species 
in the human gut than could be found through classical cultivation 
methods. They concluded that ‘ Characterization of this immensely diverse 
ecosystem is the first step in elucidating its role in health and disease’ 
(Eckburg et al. , 2005). 

The website < http: //nihroadmap. nih. gov/hmp/ > provides additional 
information about the HMP and access to its data. 

Nelson’s first metagenomic microbiome paper ‘ Metagenomic analysis of the 
human distal gut microbiome’ (Gill et al. , 2006) helped define this 
field, comparing two healthy adults, and concluding that ‘ humans are 
superorganisms whose metabolism represents an amalgamation of microbial 
and human attributes’. The first phase of the HMP went on to produce 
“A catalog of reference genomes from the human microbiome’ (Nelson et 
al. , 2010). 

The MetaHIT results are published in ‘A human gut microbial gene catalogue 
established by metagenomic sequencing’, finding a bacterial ‘ gene set, 
approximately 150 times larger than the human gene complement’ (Qin et 
al. , 2010). 


Microbe pioneer Rob Knight explains what microbes do around the body 
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and how they might cure disease at a TED talk in 2014(see his blog < 
http: // blog. ted. com/2014/03/19/how-microbes-could-cure-disease- 
rob-knight-atted 2014/ > ) and in his book Follow Your Gut: The 
Enormous Impact of Tiny Microbes (Knight & Buhler, 2015). 

See ‘ Microbial ecology: human gut microbes associated with obesity’ 
(Ley et al., 2006) and a sister paper “An obesity-associated gut 
microbiome with increased capacity for energy harvest’ (Turnbaugh et 
al. , 2006) showing that certain gut bacteria (in mice) do consume more 
energy, giving a mechanistic basis to a role in weight gain/loss. 

See ‘Gut microbiota from twins discordant for obesity modulate metabolism 
in mice’ (Ridaura et al. , 2013). 

See‘ Geographical variation of human gut microbial composition’ (Suzuki 
& Worobey, 2014). 

Michael Pollan describes his experience with the American Gut Project and 
cultivating his own microbiome as a result of the food he consumed and his 
lifestyle here: < http: // www. nytimes. com/2013/05/19/ magazine/ sayhello- 
to-the-100-trillion-bacteria-that-make-up-your-microbiome. html? pagewanted 
=4&ref = magazine >. 

Carl Zimmer’s New York Times article “ Tending the body’s microbial 
garden’ (Zimmer, 2012) cites a study entitled ‘ Microbiota-targeted 
therapies: an ecological perspective’ (Lemon et al. , 2012) and recounts 
a paradigm shift away from the language of warfare when referring to 
microbes and the need for an ecological approach. 

See the review paper ‘ Replenishing our defensive microbes’ ( Ursell et 
al. , 2013.) that expounds on new ways of thinking about microbes— 
through the ways they help us. 

Costello and colleagues argued that the human microbiome provides 
“health-related ecosystem services” when they considered ‘ The 
application of ecological theory toward an understanding of the human 
microbiome’ (E. K. Costello et al. , 2012). They drew explicit parallels 
between microbial processes and classical community ecology (of plants 


and animals) ; in particular, how the development of the microbiota in 
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infants represents community assembly in previously unoccupied habitats; 
how recovery from antibiotics represents assembly after disturbance 
events; and how pathogens represent the impact of invasive species. 
These plans are described further in this news article: < http: //www. 
newsmedical. net/news/20140513/ Navy-asks-Rice-synthetic-biologist-to- 
tweakgut-bacteria-for-mood-weight-control. aspx > . 

The concept that microbes might go extinct is increasingly being explored. 
For example, the article“ Bugs inside: what happens when the microbes 
that keep us healthy disappear? ”appeared in Scientific American as early 
as 2009: < http://www. scientificamerican. com/article/ human- 
microbiome-change/ >. More recently, the focus is on how the impact of 
widespread use of antibiotics on the human microbiome could be 
responsible for many of today’s emerging diseases. An excellent review of 
this research can be found in Martin Blaser’s book Missing Microbes: How 
the Overuse of Antibiotics Is Fueling Our Modern Plagues ( Blaser, 2014). 
Marie Myung-Ok Lee’s article is at < http: //opinionator. blogs. nytimes. 
com/2013/07/06/why-i-donated-my-stool/? _php = true&_type = blogs& 
r=0>. 

Speaking to Nature magazine in June 2013 , Gary Wu, a gastroenterologist 
at the University of Pennsylvania in Philadelphia, pointed out that ‘ Stool 
is a very complex mixture that we don’t fully understand’ (Mole, 2013). 
So there you have it. We still don’t know shit. But we are learning fast. 
In 2012, Alm and Mark Smith established OpenBiome, which maintains a 
stool bank: ‘Samples are homogenized, filtered and frozen for long-term 
storage, providing physicians with a standardized, convenient source of 
material. ° It is cool shit. Eventually, Alm and others envisage that we 
will learn enough about the ‘ active ingredients’ in the stool transplants to 
develop synthetic communities for a more targeted next generation of 
microbiome therapeutics (M. B. Smith, Kelly, & Alm, 2014). 

BGI published the iconic panda genome ‘ The sequence and de novo 
assembly of the giant panda genome’ (Li et al. , 2010) as part of their 


efforts to raise the profile of genomic sequencing in China. 
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When genes for digesting bamboo weren’t found in the panda genome, 
researchers looked at the panda’s microbes and found “Evidence of 
cellulose metabolism by the giant panda gut microbiome’ (Zhu et al. , 
2011). 

This genome sequencing of 34pandas is expected to aid conservation 
efforts: ‘ Whole-genome sequencing of giant pandas provides insights into 
demographic history and local adaptation’ (Zhao et al. , 2013). 

The story of hunting for biofuel genes in panda gut microbes is here: < 
http: // news. nationalgeographic. com/news/energy/2013/09/130910- 
panda-poopmight-help-turn-plants-into-fuel > . 

“The draft genome of the fast-growing non-timber forest species moso 
bamboo (Phyllostachys heterocycla) ° shows that bamboo has a genome of 
2.05 Gb and 31,987genes (Peng et al. , 2013). Apart from pandas, 
about 2.5 billion people depend economically on bamboo, and 
international trade in bamboo amounts to over US $2. Sbillion per year. 
Fierer and colleagues, in their study on ‘ Reconstructing the microbial 
diversity and function of pre-agricultural tallgrass prairie soils in the 
United States’ , showed how cultivation has significantly changed the 
microbial composition of soils in the American Midwest ( Fierer et al. , 
2013). 

Bias in the molecular primers used in previous studies of soil microbes 
seems to have led to ‘ The under-recognized dominance of Verrucomicro- 
bia in soil bacterial communities’ (Bergmann et al. , 2011). 

Correct answers to factual knowledge questions in physical and biological 
sciences, by country/region, are reported in Science and Engineering 
Indicators, a report of the US National Science Foundation in 2012 ( < 
http: //www. nsf. gov/statistics/seind12/c7/tt07-09. htm > ) . 

Craig Venter expressed his concern about the level of public knowledge 
about genetics in a radio interview with KPBS Radio, 28October 2013: a 
recent poll has shown that 50% of people dont realize that tomatoes have 
DNA. So it is difficult to start an intelligent conversation when the 


fundamental biological knowledge is so limited. So, it means our 
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education system has really failed people. So if you don’t realize that 
tomatoes have DNA, talking about synthetic DNA and creating new things 
could obviously [ be ] so fearful to people, versus as I describe in the 
book, every living organism including humans on this planet, we are 
DNA, software driven machines. ( < http: //www. kpbs. org/audioclips/ 
20187/ > ) 

The novel interpretation of what a ‘ lingering kiss’ might mean comes from 
the New Scientist in January 2013 ( < http: //www. newscientist. com/ 
article/ mg21729014. 900-lingering-kiss-dna-persists-in-the-mouth-after- 
smooch. html > ) reporting on a study of the ‘ Prevalence and persistence 
of male DNA identified in mixed saliva samples after intense kissing’ 
(Kamodyova et al. , 2013). 

DNA tagging systems are now in use, for example, from companies like 
ADNAS in the form of their DNAnet ‘ Intruder Alert’ system that uses 
fluorescently tagged DNA ( < http://www. adnas. com/products/ 
dnanet > ). 

This results from Rob Knight’s work on tracking the microbes left behind 
on inanimate objects. The science was translated into a CSI episode and 
the original article can be found here: < http: //www. ncbi. nlm. nih. 
gov/ pubmed/? term = 20231444 >. 

See the website of Lisa Matisoo-Smith at the University of Otago for many 
references related to reconstructing Polynesian migrations: < http: //anat 
omy. otago. ac. nz/index. php? option = com_content&task = view&id = 
522& Itemid = 46 >. For a review of recent evidence from chickens in 
particular, see the following paper: ‘Investigating the global dispersal of 
chickens in prehistory using ancient mitochondrial DNA signatures ’ 
(Storey et al. ,2012). 

See ‘ Identification of Polynesian mtDNA haplogroups in remains of 
Botocudo Amerindians from Brazil’ which reports finding mitochondrial 
sequences characteristic of Polynesians in DNA extracted from ancient 
skulls from a now extinct population of Native Americans ( Gonçalves et 


al. , 2013). While demonstrating the potential of DNA approaches, various 
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scenarios remain plausible for explaining these data, providing tantalizing 
but still inconclusive evidence about human history in this region. 

A study by Caroline Roullier and colleagues provides strong genetic support 
for the prehistoric introduction of sweet potato from the Peru-Ecuador region 
into Polynesia; see ‘ Historical collections reveal patterns of diffusion of 
sweet potato in Oceania obscured by modern plant movements and 
recombination’ ( Roullier et al. , 2013). In a news story in Science 
(‘Clues to prehistoric human exploration found in sweet potato genome’ ) , 
Roullier pointed out that while ‘the genetic analysis alone doesn’t prove 
that premodern Polynesians made contact with South America, it strongly 
supports the existing archaeological and linguistic evidence pointing to that 
conclusion’: < http: //news. sciencemag. org/biology/2013/01/clues-pre 
historic-human-exploration-found-sweet-potato-genome > . 

Paul Hebert first proposed COI as a ‘ DNA barcoding gene’ for animals in 
‘ Biological identifications through DNA barcodes’ ( Hebert et al. , 
2003) and by 2007had built ‘ BOLD: the Barcode of Life Data System’ 
(Ratnasingham & Hebert, 2007), a database registry of species with 
valid DNA barcodes and an associated set of tools: < http://www. 
boldsystems. org/ >. 

The iBOL tagline is ‘ making every species count’ and the homepage of 
the project can be found here: < http: //ibol. org/ >. 

See ‘Screening mammal biodiversity using DNA from leeches’ ( Schnell 
et al. , 2012). 

The story ‘In the soup: a dash of biodiversity’ , reported by the New York 
Times, covered the use of DNA barcoding to reveal the presence of species 
listed as endangered by the International Union for the Conservation of 
Nature: < http: //green. blogs. nytimes. com/2012/08/09/in-shark-fin- 
soup-adash-of-biodiversity/ DNA >. Barcoding approaches are increasingly 
important in conservation, for example, as discussed in the study 
“ Applying genetic techniques to study remote shark fisheries in 
northeastern Madagascar’ ( Doukakis et al. , 2011). 


See ‘DNA barcoding of parasitic nematodes: is it kosher?’ (Siddall et 
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al. ,2012 ) and a report on the study by the American Museum of Natural 
History: < http://www. amnh. org/our-research/science-news/2012/ 
dna-bar coding-of-parasitic-worms-is-it-kosher > . 

Willerlev’s landmark paper describing Pleistocene communities through 
“dirt genomics’ of ancient DNA: ‘ Diverse plant and animal genetic 
records from Holocene and Pleistocene sediments’ ( Willerslev et al. , 
2003 ) . 

In their study ‘ Meta-barcoding of “dirt” DNA from soil reflects vertebrate 
biodiversity’ , Willerslev and colleagues ‘ explored the accuracy and 
sensitivity of “dirt” DNA as an indicator of vertebrate diversity, from soil 
sampled at safari parks, zoological gardens and farms with known species 
compositions” (Andersen et al. , 2012). 

For a perspective on how eDNA and genetic monitoring might help ‘ public 
agencies implement environmental laws’ , see Ryan Kelly and colleagues’ 
article entitled ‘ Harnessing DNA to improve environmental management’ 
(Kelly et al. , 2014). 

The list is found here: < http: // www. issg. org/database/species/search. 
asp? st =100ss >. 

DNA monitoring of the invasion of US waters and the threat to the Great Lakes 
from Asian carp is widely covered in the press (for example, the article at 
<http: // www. scientificamerican. con/article/asian-carp-woes/ >). This is 
one website with general information about the Asian carp and its threat: 
< http: // www. nps. gov/miss/naturescience/ascarpover. htm > . 

For a review of transgenic techniques in insect control, see ‘ Insect 
transgenesis: current applications and future prospects’ (M. J. Fraser, 
2012), and for mosquitoes in particular, see ‘ Genetic control of 
mosquitoes’ ( Alphey ,2014) . 

A history of the medfly preventative release programme can be found at the 
California Department of Food and Agriculture, < http: //www. cdfa. ca. 
gov/ plant/pdep/ prpinfo/ pgl. html >. 

High temperatures can be lethal to some female medflies with particular 


genotypes, as discovered by researchers at the International Atomic 


179. 


180. 


181. 


182. 


183. 


184. 














基因 组 革命 
基因 技术 如 何 改变 人 类 的 未 来 














Energy Agency. See ‘ For males only: temperature-sensitive medflies’ , 
published in the June 2000issue of Agricultural Research magazine. 

See ‘ Fluorescent sperm marking to improve the fight against the pest 
insect Ceratitis capitata’ (Scolari et al. , 2008). 

Horizontal gene transfer among microbes is now known to be common and 
Hehemann’s study found gut microbes apparently picking up genes from 
the food that humans consume: ‘ Transfer of carbohydrate-active enzymes 
from marine bacteria to Japanese gut microbiota” (Hehemann et al. , 
2010). 

For a general story on the concept of our gut microbes gaining genes from 
our food, see ‘ Microbiology: genetic pot luck’ (Sonnenburg, 2010). 
The study ‘Illicit drugs, a novel group of environmental contaminants’ 
found that ‘ residues of drugs of abuse have become widespread surface 
water contaminants in populated areas’ (such as the River Thames). The 
authors express environmental concerns because ‘ most of these residues 
still have potent pharmacological activities’ and so ‘ their presence in the 
aquatic environment may have potential implications for human health and 
wildlife’ (Zuccato et al. , 2008). 

The title of the study by Larsson and colleagues is ‘ Pyrosequencing of 
antibiotic-contaminated river sediments reveals high levels of resistance 
and gene transfer elements’ ( Kristiansson et al. , 2011). 

Ina Nature commentary, Mark Woolhouse and Jeremy Farrar called for the 
creation of ‘an intergovernmental panel on antimicrobial resistance’ 
(Woolhouse & Farrar, 2014). World leaders met in Brussels the 
following month and appeared to take note. The Declaration from the G7 
Summit in June 2014 included a commitment ‘ to develop a Global Action 
Plan on antimicrobial resistance’ ( < http: //europa. eu/rapid/press- 
release_MEMO-14-402_en. htm > ). Returning from the summit, British 
Prime Minister David Cameron announced that ‘If we fail to act, we are 
looking at an almost unthinkable scenario where antibiotics no longer work 
and we are cast back into the dark ages of medicine where treatable 


infections and injuries will kill once again’ (see < http://www. bbe. 
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com/news/ health-28098838 > ) . 

See ‘ Phylogenetic structure of the prokaryotic domain: the primary 
kingdoms’ ( Woese & Fox, 1977). 

Jo Handelsman and colleagues coined this term in their article on 
“Molecular biological access to the chemistry of unknown soil microbes: a 
new frontier for natural products’ (Handelsman et al. , 1998). 

Two papers in 2004 marked the dawn of environmental shotgun 
sequencing: Jill Banfield and colleagues published the first in a study on 
“Community structure and metabolism through reconstruction of microbial 
genomes from the environment’ (Tyson et al. , 2004) , targeting a simple 
biofilm community hundreds of feet underground in an acid mine 
drainage. In the second, Craig Venters team reported their 
‘Environmental genome shotgun sequencing of the Sargasso Sea’ ( J 
Venter et al. , 2004) , targeting a nutrient limited part of the open ocean 
that was thought to be relatively devoid of life as a pilot study for the 
Global Ocean Sampling (GOS) Expedition. 

The results of the GOS Expedition were published in a special issue of the 
open access journal PloS Biology, including the primary data paper 
showing the uniqueness of each sampling site: ‘The Sorcerer II Global 
Ocean Sampling Expedition: northwest Atlantic through eastern tropical 
Pacific’ (Rusch et al. , 2007). 

The International Census of Marine Microbes (ICOMM) ( < http: // 
icomm. mbl. edu/ > ) launched as part of the larger Census of Marine 
Life ( < http: // www. coml. org/ > ) ，a 10-year study of the oceans. All 
data from ICOMM can be found here: < http: //vamps. mbl. edu/ 
resources/ databases. php > . 

The homepage of the Earth Microbiome Project ( < http://www. 
earthmicrobiome. org/ > ) contains access to all data generated thus far. 
May originally asked the question in his paper ‘How many species are 
there on earth?’ and discussed factors influencing numbers and estimates 
(May, 1988). 


May posed this question in his paper ‘ Tropical arthropod species, more or 
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less?” (May, 2010). 

Mora et al. asked “How many species are there on Earth and in the 
ocean?’ (Mora et al. , 2011). 

The IES is now at the State University of New York College of Environmental 
Health and Forestry (SUNY-ESF) (http://www. esf. edu/species/ > ) and 
compiles a Top 10List of New Species each year. They have also published 
a coffee table book on the 100 most unusual species. Quentin Wheeler 
writes a column for The Guardian called ‘ New to nature’ . 

The term ‘ dark’ is increasingly being used for unknown taxa and genes. 
For example, it was used to describe marine T4-type bacteriophages, as 
“a ubiquitous component of the dark matter of the biosphere’ ( Filée et 
al. , 2005). More recently, Rod Page used it to lament the lack of 
species names for DNA sequences in GenBank, even for mammals. In his 
blog post ‘ Dark taxa: GenBank in a post-taxonomic world’, Page 
considers ‘a post-taxonomic world where taxonomic names ... are not that 
important’. He points out that microbiology seems to be doing fine as a 
discipline even if ‘In 2010 less than 1% of newly sequenced bacteria had 
been formerly described’ (see < http: //iphylo. blogspot. com/2011/04/ 
dark-taxa-genbank-in-post-taxo nomic. html > ). 

The origin of so-called orphan genes, those that are not found in other 
species or lineages, remains one of the great mysteries of genomics. One 
study on the ‘ Origin of primate orphan genes: a comparative genomics 
approach’ found that ‘ around 53% of the orphan genes contain sequences 
derived from transposable elements’ (Toll-Riera et al. , 2009). 

Asking whether we can ‘name Earth’s species before they go extinct’ , 


‘ 


May and colleagues concluded that “with modestly increased effort in 
taxonomy and conservation, most species could be discovered and 
protected from extinction’ (M. J. Costello, May, & Stork, 2013). Mora 
et al. responded, however, by claiming that this was ‘ overly optimistic 
because of a limited selection and interpretation of available evidence that 


tends to overestimate rates of species description and underestimate the 


number of species on Earth and their current extinction rate? ( Mora, 
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Rollo, & Tittensor, 2013). Stuart Pimm and colleagues estimated that 
current extinction rates of eukaryotic species are at least 1 ,000times the 
background rate in a 2014 review of biodiversity status,, and that is 
probably still an underestimate (Pimm et al. , 2014). 

Barnosky et al. asked: ‘ Has the Earth’s sixth mass extinction already 
arrived?’ They concluded that ‘ the recent loss of species is dramatic and 
serious but does not yet qualify as a mass extinction’. However, they 
cautioned that ‘ additional losses of species in the ‘ endangered’ and 
“vulnerable” categories could accomplish the sixth mass extinction in just 
a few centuries’ (Barnosky et al. , 2011). 

For an example, see ‘Science and government. Navigating the anthropo- 
cene: improving Earth system governance’ (Biermann et al. , 2012). 
The book Abundance: The Future Is Better Than You Think ( Diamandis, 
2012) takes a very positive view of now and the future, thanks to 
accelerating advances in science and technology: < http: //www. 
abundancethebook. com/ > . 

The book Ten Billion takes a dark view of the future and humanity’s 
capacity to successfully navigate the consequences of its growing 
population and demands on the environment (Emmott, 2013). 

UC Davis professor Jonathan Eisen, a leader in the field, has reviewed the 
use of the suffix ‘ omics’ that has exploded since the Human Genome 
Project. Recognizing the power of the underlying approach, he points out 
that merely ‘ adding “ome” or “omics” onto some term does not suddenly 
make it “genomic-y” ’. He criticizes the overuse of the suffix as what he 
calls ‘badomics’ (Eisen, 2012) and calls out offenders on his blog: < 
http: //phylogenomics. blogspot. com/search/label/bad% 20omics% 
20word % 200f% 20the% 20day >. 

Ina 2014 article entitled ‘ Individualized medicine from prewomb to 
tomb’ , Eric Topol provides a comprehensive review of the state of the art 
of personalized (or as he prefers ‘ individualized’) medicine ( Topol, 
2014) , including a discussion of the ‘ synderome’ (Chen et al. , 2012). 


A later article in the New York Times on ‘ personal data projects’ was 
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entitled ‘The Data Driven Life’: < http: // www. nytimes. com/2010/05/ 
02/magazine/ 02self-measurement-t. html? pagewanted = all&_r=0 >. 
Larry Smarrs effort to study his microbiome has been widely covered in the 
media. ‘ Quantifying your body: a how-to guide from a systems biology 
perspective’ (Smarr, 2012) describes the start of his self-study and the 
benefits of quantified-self approaches. 

Leroy Hood is the president of the Institute for Systems Biology (ISB) , 
which has founded the P4Institute ( < http: //p4mi. org/ > ) and has 
written widely about his P4vision for the future. 

See ‘ Host lifestyle affects human microbiota on daily timescales’ ( David 
et al. , 2014). 

See ‘ Significant changes in the skin microbiome mediated by the sport of 
roller derby’ (Meadow et al. , 2013). 

The Sloan Foundation is supporting basic research on the indoor 
microbiome through its ‘ Microbiology of the Built Environment ’ 
programme, see < http://www. sloan. org/major-program-areas/basic- 
research/ mobe/? L =0% 3Ftx_solr% 5 Bpage% 5D% 3D1 >. 

The Hospital Microbiome Project aims to ‘ characterize the taxonomic 
composition of surface-, air-, water-, and human-associated microbial 
communities in two hospitals to monitor changes in community structure 
following the introduction of patients and hospital staff °. See the project 
website: < http: //hospitalmicrobiome. com/ >. 

The Hospital Microbiome team documented a first pass through the construc- 
tion site for the University of Chicago’s New Hospital Pavilion. What they 
found was discussed on their website: < http: //hospitalmicrobiome. com/ 
construction-samples/ > . 

See ‘ The L4time-series: the first 20years’ (Harris, 2010). 

The results of the six-year time-series study of the Western Channel 
Observatory L4 buoy off Plymouth were presented in a paper, ‘ Defining 
seasonal marine microbial community dynamics’ (Gilbert et al. , 2012), 
and expanded with deep sequencing of some of the samples that presented 


“Evidence for a persistent microbial seed bank throughout the global 
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ocean’ (Gibbons et al. , 2013). 

The statement ‘Everything is everywhere: but the environment selects’ on 
the ‘ ubiquitous distribution and ecological determinism in microbial 
biogeography’ is credited to Dutch microbiologist ‘ Martinus Wilhelm 
Beijerinck early in the twentieth century and specifically articulated in 1934 
by his compatriot, Lourens G. M. Baas Becking’ (O'Malley, 2008). 
According to the team carrying out the study, the black cottonwood 
Populus trichocarpa was ‘selected as the model forest species for genome 
sequencing not only because of its modest genome size but also because of 
its rapid growth, relative ease of experimental manipulation, and range of 
available genetic tools’ ( Tuskan et al. , 2006). 

See ‘ Extending genomics to natural communities and ecosystems ° 
(Whitham et al. , 2008). 

See ‘ New frontiers in community and ecosystem genetics for theory, 
conservation, and management’ (Bailey & Genung, 2012). 

See The Extended Phenotype: The Long Reach of the Gene ( Dawkins, 
1982). 

See ‘ Draft genome sequence of the Coccolithovirus Emiliania huxleyi virus 
203’ (Nissimov et al. , 2011) and ‘ Pan genome of the phytoplankton 
Emiliania underpins its global distribution’ (Read et al. , 2013). 

The home page of the cod genome project describes its selection for 
commercial domestication < http://www. codgenome. no/ > and the 
primary genome report was published in Nature: ‘The genome sequence 
of Atlantic cod reveals a unique immune system’ (Star et al. , 2011). 
The first coral genome to be sequenced—‘ Using the Acropora digitifera 
genome to understand coral responses to environmental change “一 
provides a platform for understanding the molecular basis of symbiosis and 
responses to environmental changes (Shinzato et al. , 2011). 

“Draft assembly of the Symbiodinium minutum nuclear genome reveals 
dinoflagellate gene structure’ provides the first genomic view of this 
important group of coral endosymbionts (Shoguchi et al. , 2013). 


The Scripps Institution of Oceanography maintains an informative website 
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dedicated to the Keeling Curve and a daily record of atmospheric carbon 
dioxide concentrations, see < http: //keelingcurve. ucsd. edu/ >. 
Whitham and colleagues have reported findings that suggest ‘ emergent 
ecological properties such as stability can be genetically based and thus 
subject to natural selection’ (Keith, Bailey, & Whitham, 2010). For a 
detailed description of the case of the pinyon pine, see ‘ Deadly 
combination of genes and drought: increased mortality of herbivore-resistant 
trees in a foundation species’ (Sthultz, Gehring, & Whitham, 2009). 
See ‘ Genomic basis for coral resilience to climate change’ ( Barshis et 
al. , 2013). 

See ‘ Climate-change adaptation: designer reefs’ (Mascarelli, 2014). 

A World in One Cubic Foot: Portraits of Biodiversity ( Liittschwager , 
2012). 

A news story ‘ Treasure island: pinning down a model ecosystem’ in 
Nature described the rationale behind the Moorea Biocode Project with 
“every species on paradise isle to be catalogued’ (Check, 2006). 

Craig Venter sampled marine microbes in the waters off Moorea in his 
Global Ocean Survey and Linda Amaral Zettler of the Marine Biological 
Laboratory in Woods Hole conducted the first microbial inventory of a 
coral reef across the domains of life on Moorea as part of her LTER 
MIRADAS project (McCliment et al. , 2011). 

The broad impacts of big data and ‘ datafication’ —not least on science— 
are described by Kenneth Cukier and Viktor Mayer-Schonberger in their 
thought-provoking book Big Data: A Revolution That Will Transform How 
We Live, Work, and Think ( Cukier & Mayer-Schonberger, 2013). 

See the Moorea Island Digital Ecosystem Avatar ( IDEA ) Project 
homepage: < http: //moorealDEA. org >. 

In this paper, Drew Purves of Microsoft Research and colleagues outlined 
their vision for GEMs ( Purves et al. , 2013). 

The IPBES is ‘ an independent intergovernmental body open to all member 
countries of the United Nations. The members are committed to building 


IPBES as the leading intergovernmental body for assessing the state of the 
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planet’s biodiversity, its ecosystems and the essential services they provide 
to society’. See the IPBES homepage for details: < http: // www. ipbes. 
net/ >. 

A call for a ‘Genomic Observatories Network’ to monitor the Earth was 
first published in Nature in 2012 (Davies, Field, & Network, 2012). 
The founding charter of the network laying out its mission and initial 
members was published just over a year later ( Davies et al. , 2014) 
following a series of international meetings under the auspices of the 
Genomic Standards Consortium ( GSC ) and the Group on Earth 
Observations (GEO) Biodiversity Observation Network (GEO-BON) . 
See ‘ A whole-cell computational model predicts phenotype from 
genotype’ (Karr et al. , 2012). The New York Times (20July 2012) 
reported the breakthrough as follows: “ Scientists at Stanford University 
and the J. Craig Venter Institute have developed the first software 
simulation of an entire organism, a humble single-cell bacterium that lives 
in the human genital and respiratory tracts’ ( < http://www. nytimes. 
com/2012/07/21/science/ in-a-firstan-entire-organism-is-simulated-by- 
software. html? _r =2&hp& > ). 

In 2013, replacing problematic mitochondria with those of a healthy donor 
was moving towards regulatory approval in the UK and the USA; see the 
New York Times article “ Three Biological Parents and a Baby’ ( < 
http: //well. blogs. nytimes. com/2013/12/16/three-biological-parents- 
and-a-baby/? _php = true&_type = blogs&_r=0 > ). 

The concept of genetic effects on communities and ecosystems has been 
explored theoretically and empirically by Tom Whitham and colleagues, 
exploiting long-standing common garden approaches in forestry and 
combining them with genomics (Shuster et al. , 2006; Whitham et al. , 
2008 ) . 

Dawkins used the more general term ‘ replicator’ instead of gene, perhaps 
implying an ambition to extend the principle to ‘memes’ and cultural 
evolution. In that event, this might be a basis for a “ scientific theory of 


human progress’. It could explain why society has tended towards greater 
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cooperation and more respect for individual human rights. 

In his classic paper, Dobzhansky describes how evolution and genetics 
make sense of life: ‘The unity of life is no less remarkable than its 
diversity. Most forms of life are similar in many respects. The universal 
biologic similarities are particularly striking in the biochemical dimension. 
From viruses to man, heredity is coded in just two, chemically related 
substances: DNA and RNA. The genetic code is as simple as it is 
universal. There are only four genetic “letters” in DNA: adenine, 
guanine, thymine, and cytosine. Uracil replaces thymine in RNA. The 
entire evolutionary development of the living world has taken place not by 
invention of new “letters” in the genetic “alphabet” but by elaboration of 
ever-new combinations of these letters. ” ( Dobzhansky, 1973). 

In their study of ‘Genomic diversity and evolution of the head crest in the 
rock pigeon’, Jun Shang of the BGI and colleagues sequenced 38 
Columba livia individuals including 36domestic breeds and 2feral birds 
(Shapiro et al. , 2013). Their subsequent analyses confirmed Darwin’s 
hypothesis that this species gave rise to the ornamental breeds he loved so 
much; see ‘ Pigeon DNA proves Darwin right? (Humphries, 2013). 
The Sunjammer website describes the mission as “ NASA’s first solar sail 
mission to deep space and the largest sail ever flown. As a NASA 
Technology Demonstration Mission, Sunjammer is the final step before 
solar sails are integrated into future space missions. Onboard Sunjammer, 
advanced technologies will provide Earth with its earliest warning to date 
of potentially hazardous solar activity. Additionally, the Cosmic Archive 
will carry a message of hope for future generations. ’ See < http: // www. 
sunjammer mission. com/ >. The Guardian published a story entitled 
‘Arthur C Clarke’s DNA to join mission into deep space’ in June 2013. 
See < http://www. theguardian. com/books/2013/jun/26/arthur-c- 
clarke-hair-deep-space >. 

Nick Loman’s blog is at < http: //pathogenomics. bham. ac. uk/blog/ 
2013/12/ the-biggest-genome-sequencing-projects-the-uber-list/ > . 


See ‘Evolutionary pathway to increased virulence and epidemic group A 
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Streptococcus disease derived from 3 ,615genome sequences’ ( Nasser et 
al. , 2014). 

See < http: //www. cnet. com/news/ibm-sees-big-opportunity-in-sequenc- 
ingmicrobes/ >. 

See < http: //www. biodiversity. uoguelph. ca/ >. 

On its website, the X Prize Foundation states that it ‘ developed the 
Qualcomm Tricorder XPRIZE to spur radical innovation in personal health 
care technology. The competition is designed to address the inefficient, 
expensive, and inertia-bound healthcare system in the United States and 
elsewhere’ ( < http: //www. qualcommtricorderxprize. org/ > ). 

See Paul Edwards’s excellent account of the global study of weather and 
climate in his book The Vast Machine (Edwards, 2010). 

In the study ‘ Pattern and synchrony of gene expression among sympatric 
marine microbial populations’ , an in situ robotic sampler was used to 
continuously track and repeatedly sample microbial populations as they 
drifted through the water column. The samples were then subject to 
genome-wide transcriptome profiling through RNA sequencing to investigate 
gene expression patterns through the community ( Ottesen et al. , 2013). 
Chris Scholin has also written an accessible review of the development of 
what he champions as “ ecogenomic sensors’ (Scholin, 2013). 

See the International Barcode of Life website for link to DNA barcoding 
projects: < http: //ibol. org/ >. 

See the article in Nature about Tara Oceans: ‘Systems ecology: biology on 
the high seas’ ( Ainsworth, 2013). 

The Genographic homepage describes the rationale, history, and progress 
to date of this revolutionary project and offers self-study kits for purchase: 
< http: //genographic. nationalgeographic. com/ > . 

See ‘ An African American paternal lineage adds an extremely ancient root 
to the human Y chromosome phylogenetic tree’ (Mendez et al. , 2013). 
The original uBiome crowd-funding campaign can be seen on Indiegogo 
website ( < http://www. indiegogo. com/projects/ubiome-sequencing- 


yourmicrobiome > ) and the company now sells kits off their main 
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company website: < http: //ubiome. com/ >. 

The American Gut project is on the Human Food Project webpage: < 
http: //humanfoodproject. com/americangut/ >. The crowd-funding 
campaign website is < http: //www. indiegogo. com/projects/american- 
gut-whats-in-your-gut--7 >. 

The book describes the human relationship with food, history, and our 
microbiome (Leach, 2012). 

Rob Dunn—author of The Wild Life of Our Bodies (Dunn, 2011 ) 一 and 
colleagues published a study of bellybuttons: ‘ A jungle in there: bacteria 
in belly buttons are highly diverse, but predictable’ ( Huler et al. , 
2012). We have a whole world in our navel. 

Writing for Discover Magazine, Carl Zimmer happily reported his own 
contribution to Dunn’s study; see “ On the Occasion of My Belly Button 
Entering the Scientific Literature’ < http: //blogs. discovermagazine. 
com/ loom/2012/11/07/on-the-occasion-of-my-belly-button-entering-the- 
scien tific-literature/ > . 

See <http: //homes. yourwildlife. org/ >. 

Darwin landed in Tahiti in 1834. He stepped ashore at Matavai Bay, onto 
the same volcanic black sand Captain James Cook trod in 1769. Climbing 
the mountains of Tahiti, Darwin looked to the north-west and was struck 
by the sight of Moorea about 10miles away. He noted in his journal that 
“the effect was very pleasing’ and he compared the island to a picture, 
with the island as the drawing, the lagoon the marginal paper, and the 
breakers on the reef the frame ( Darwin, 1839). Such observations 
helped Darwin develop an evolutionary hypothesis for how geological and 
biological processes combined to shape ‘ coral-islands’. In 1842, he 
published The Structure and Distribution of Coral Reefs, setting out this 
theory of barrier-reef and atoll formation (Darwin, 1842) , which is still 
largely held as correct today. 

See Andrea Wulf ’s book on the Transit of Venus as the first globally 
coordinated scientific study: Chasing Venus: The Race to Measure the 
Heavens (Wulf, 2013). 
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除 尾 注 、 参 考 文献 外 ， 我 们 特此 推荐 以 下 12 本 书籍 以 供 大 
家 进行 拓展 阅读 。 它 们 均 精 彩 纷呈 、 深 入 浅 出 、 并 广为人知 。 

和 大 多 数 生物 学 家 们 一 样 ， 我 们 创作 本 书 的 科学 灵感 也 源 
自 达 尔 文 的 《物种 起 源 》 (1859)。 此 外 ， 本 书 的 创作 还 受 囊 
于 理 查 德 . 道 金 斯 的 两 本 著作 。 一 本 是 《自私 的 基因 》 
(1976) ， 该 书 将 DNA 置 于 生物 进化 研究 的 中 心地 位 ; 另 一 本 
是 此 后 出 版 的 《延伸 的 表现 型 》 (1982 ) ， 该 书 主要 探讨 了 遗 
传 交 互 作用 ， 并 预告 了 群体 基因 组 学 时 代 的 到 来 。 

我 们 认为 ， 本 书 是 首部 以 “生物 多 样 性 基因 组 学 ”这 一 
新 兴 人 研究 领域 为 主题 的 书籍 ， 而 其 他 许多 专著 则 分 别 关 注 
“生物 多 样 性 ”和 “基因 组 学 ”。 在 有 关 “ 生 物 多 样 性 ”的 经 
典 书目 中 ,美国 生物 学 家 爱德华 . 威尔逊 (E. 0. Wilson) 所 
著 的 《缤纷 的 生命 》 (The Diversity of Life, 1992) 在 内 容 上 与 
本 书 的 关联 其 为 紧密 。 基 因 组 学 也 早已 成 为 一 片 广阔 的 研究 沃 
土 ， 其 中 不 乏 经 典 专 著 ， 尤 其 是 几 部 与 人 类 基因 组 计划 及 其 研 
究 先 驱 相 关 的 书籍 。 比 如 沃 森 与 克 里 克 发 现 DNA 结构 的 经 历 ， 
就 展现 在 沃 森 本 人 亲自 撰写 的 《 双 螺 旋 》 (The Double Helix, 
1968) 一 书 中 ; 而 在 “人 类 基因 组 计划 ”中 ， 官 方 与 民间 科 
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研 机 构 在 人 类 基因 组 测序 方面 的 激烈 竞争 ， 则 在 杰 米 ， 史 瑞 夫 
(Jamie Shreeve) 所 撰写 的 《基因 组 大 战 》 (The Genome War, 
2005) 一 书 中 体现 得 淋漓 尽 致 。 由 马 特 . 里 德 利 (Matt 
Ridley) 所 著 的 《基因 组 : 人 种 自传 23 BE) (Genome; The 
Autobiography of a Species in 23 Chapters, 1999) 也 极 具 可 读 性 。 
里 德 利 本 人 将 此 书 的 内 容 概 括 为 “人 类 基因 组 中 的 23 对 染色 
体 正如 同 23 个 极 具 趣味 的 “景点 ' ， 每 一 处 景点 都 讲述 
类 自身 的 不 同 故 事 ， 本 书 正 是 对 这 些 景点 的 走马 观 花 之 旅 ”。 
生物 编码 学 的 新 近 出 现 的 几 个 分 支 领域 也 陆续 出 现 了 几 部 
值得 一 读 的 作品 ， 其 中 的 内 容 涉 及 了 个 人 基因 组 学 ( 托 普尔 ， 
2013) ， 合 成 生物 学 (EA & EFH, 2012; 文 特 尔 ，2013 ) ， 
微生物 组 学 ( 布 拉 泽 ，2014; RIF & WH, 2015), UREA 
健康 管理 (邓肯 ，2009) 。 

















马丁 . 布 拉 泽 (Blaser, M. J., 2014). 《消失 的 微生物 : 
抗生素 的 过 量 使 用 与 现代 瘟疫 的 独 独 》 (Missing Microbes: 


How the Overuse of Antibiotics Is Fueling Our Modern Plagues ) 。 


乔治 . A, 艾 德 . LEM (Church, G. & Regis, E., 
2012). 《再 生 : 合成 生物 学 将 如 何 改造 自然 与 人 类 》 


(Regenesis: How Synthetic Biology Will Reinvent Nature and 
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Ourselves) 。 


罗 伯 . BAS, B. 布 兰 登 . AH (Knight, R. & Buhler, 
B., 2015). 《尊重 你 的 肠 道 ; 小 微生物 的 大 作用 》 


( Follow Your Gut; The Enormous Impact of Tiny Microbes) 。 


AK + 史 瑞 夫 (Shreeve, J., 2005). 《基因 组 大 战 : HF 
格 . 文 特 尔 捕捉 生命 密码 与 拯救 世界 的 历程 》( The 
Genome War: How Craig Venter Tried to Capture the Code of 
Life and Save the World) 。 


RW % - 托 普 (Topol, E., 2013). 《颠覆 医疗 : 大 数据 
时 代 的 个 人 健康 革命 》( Creative Destruction of Medicine : 


How the Digital Revolution Will Create Better Health Care) 。 


AE- LAF RK (Venter, J.C., 2013). 《光速 的 生命 
从 双 螺 旋 结构 到 数字 生命 》( Life at the Speed of Light: 


From the Double Helix to the Dawn of Digital Life) . 


Fx + KAR (Watson, J.D., 1968). (UZ: AM 
DNA 结构 的 自述 》 (The Double Helix; A Personal Account of 


the Discovery of the Structure of DNA) 。 
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道 恩 : 菲尔德 是 牛津 大 学 牛津 电子 研究 中 心 
高 级 研究 员 ， 并 就 职 于 英国 自然 环境 研究 委员 会 
(NERC ) 的 生态 与 水 文 研究 中 心 ， 担 任 该 中 心 
生物 多 样 性 项 目 “ 分 子 进 化 与 生物 信息 学 小 组 
的 主管 


EIR : 戴 维 斯 是 加 州 大 学 伯克利 分 校内 普 南 
太平 洋 研 究 站 的 常务 主任 ，“ 葛 雷 阿 岛 生物 密码 
项 目 ” 的 首席 研究 员 ， 专 门 致力 于 测定 非 微生物 
物种 的 DNA 序 列 


两 位 作者 还 均 为 牛津 生物 多 样 性 研究 所 的 研究 
员 。 在 研究 所 内 ， 两 人 取长补短 ， 共 同 创办 了 国际 
“基因 组 观测 网 ”。 两 人 的 研究 领域 包括 生物 进化 

群体 遗传 学 、 AP 宏基 因 组 学 、DNA 
编码 、 生 物 信息 学 、 生 物 多 样 性 ， 以 及 数据 共享 
首尔 德 还 是 基因 组 标 闪 协会 ”的 创始 人 ， 该 协会 
的 目标 是 在 全 球 范围 内 推动 基因 组 学 研究 的 标准 
化 ， 推 / ea 此 外 ， PRUNE 
者 还 共同 致力 于 将 新 兴 的 “生物 多 样 性 基因 组 学 
是 升 为 一 个 独立 的 科研 领 
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@” 此 书 对 基因 组 学 这 个 命题 进行 了 充分 的 讨论 ， 同 时 也 闸 述 了 基因 组 技术 对 人 
类 自身 、 对 环境 、 对 地 球 ， 甚 至 对 宇宙 探索 的 深远 影响 ， 是 全 面 了 解 基 因 组 技术 
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age i szara AAA | 深圳 华 大 基因 研究 院 
@” 此 书 的 作者 用 一 种 深入 浅 出 且 饶 有 趣味 的 方式 ， 带 领 我 们 认识 了 人 类 发 现 
DNA、 和 解读 DNA、 利 用 DNA 以 及 进一步 尝试 通过 基因 组 科学 了 解 和 改善 各 种 生 
态 系统 多 样 性 这 一 简明 却 又 波澜 壮阔 的 基因 组 科学 发 展 过 程 。 此 书 所 展现 的 行业 
趋势 和 动态 让 人 耳目 一 新 ， 甚 至 有 的 观点 让 人 拍案 叫绝 。 
ei panga 李 健 | 英特尔 公司 亚太 区 精准 医疗 业务 负责 人 
© 《基因 组 革命 》 从 DNA 双 螺旋 结构 讲 起 ， 将 基因 的 魅力 和 动人 的 故事 娓 媚 首 
来 ， 是 不 多 见 的 高 水 平 科普 读物 。 让 我 们 一 起 ， 在 阅读 的 同时 真切 地 触摸 生命 的 

CE aS 汪 亮 | 基因 匡 创 始 人 
@” 人 在 本 书 中 ， 作 者 扣人心弦 地 描述 了 基因 组 学 已 取得 的 伟大 成 就 ,积极 展望 了 
该 学 科 的 种 种 未 来 成 果 。 其 中 包括 影片 《 侏 罗 纪 公园 》 中 所 展示 的 灭绝 物种 复 
活 、 微 生物 组 学 ， 以 及 环境 工程 等 发 展 方向 。 在 蜜 蜜 数 章 中 ， 作 者 们 详尽 地 介绍 
了 该 学 科 一 连 串 的 最 新 发 现 ， 并 对 这 些 发 现 的 伦理 问题 进行 了 深刻 研讨 。 
@” 这 是 一 本 妙趣 横生 、 雅 俗 共 赏 、 极 具 分 量 的 书籍 。 它 揭示 了 基因 组 学 最 前 沿 
的 发 展 态势 ， 该 新 兴学 科 正 从 根本 上 改变 着 科学 的 研究 范式 ， 同 时 也 变革 着 人 类 
对 世界 的 理解 。 如 果 你 想 了 解 生物 学 的 未 来 ， 阅 读 此 书 即 可 。 
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